时间：11月18日 星期二
　　天气：晴
　　人物：董村戒毒所教育科科长 尚军昌
　　在岁月的长河中，33年的时光如白驹过隙。也许是在戒治战线工作多年的缘故，我见证了无数灵魂在毒海中挣扎、于守护下重生，也愈发读懂戒毒警察这份职业的重量与特殊意义。
　　初入这方特殊战场时，我满怀热忱与期许，立志要在戒毒事业中做出一番成绩。然而，现实远比想象中复杂艰难。
　　在戒毒所里，每一名戒毒人员都犹如一座“堡垒”，他们不仅把自己的内心世界封闭包裹起来，而且性格多疑多变，行为反复无常。在一次次沟通碰壁、一次次反思总结后，我更加明白，心中不灭的依然是那份对戒毒事业的执着与赤诚。
　　戒毒工作绝非一朝一夕之功，教育转化更是一场艰苦卓绝的持久战、攻坚战。每一名戒毒人员的背后，都藏着不为人知的曲折过往：或许是一时好奇误入歧途，或许是人生失意迷失方向，又或是因毒品家破人亡、深陷泥沼……这份沉甸甸的现实，更让我明白肩头的责任与使命。
　　于是，我静下心来，开始仔细观察戒毒人员的一言一行，试图从那些平凡琐碎中找到打开他们心门的“金钥匙”。
　　至今我还记得戒毒人员李伟（化名）。初见时，他眼中的空洞与叛逆令人揪心。在最初的交流中，无论我如何耐心劝导，他始终闭口不言、充耳不闻，甚至流露出强烈的抵触与不耐烦。但我没有放弃，经侧面了解得知，他曾是一个孝顺懂事的人，因为事业上遭受了一些挫折，才走上了吸毒的道路。入所后，他对家人一直都很愧疚。抓住这处“软肋”，我一次次与他谈心，分享关于亲情、责任和感恩的故事，用耐心和真诚去触动他内心深处最柔软的角落。
　　日子悄然流转，努力终见回响。我亲眼见证他第一次主动参与康复训练，第一次在课堂上聚精会神听讲，第一次在趣味运动会上与他人开怀相拥……这点点滴滴的改变，是坚持的力量，也是守护的温度。这样的故事，在我的记忆中还有太多太多。
　　长风浩荡，忠诚无言。33年如弹指一挥间，如今的我已两鬓微霜，岁月在我的脸上刻下了深深浅浅的印记。如果再给我一次选择，我依然会坚定地穿上这身警服，以无言的守护，聚微光成炬，点亮戒毒人员心中的灯，照亮他们重返新生的归途。