母爱是天涯游子的最终归宿，是润泽心灵的一眼清泉，她伴随着儿女的一饮一啜，丝丝缕缕，绵绵不绝。于是，在儿女的笑声泪影中便融入了母爱的缠绵。

　　娘紧紧攥着我的手，走十数步就停下来喘几口气。从医院停车场到眼科室大概一二百步路，娘就停下来歇了五六次。她颤巍巍的细碎脚步和一步一拐的样子看得我心酸。
　　我离开家乡到外地工作算来已经有二十五年了，以前日子过得比较艰苦，交通条件又不是太好，回老家农村看望娘比较少。后来我经济条件有了好转，在省城买了房、买了车，看望娘的次数便多了起来。每次回去，临走时娘都要再三叮嘱：不要往回买东西了，我一个人又吃不了用不完，也不要常回来，不用接济娘。俺儿在外面不容易，东西都贵巴巴的，来回盘缠也可费钱了，你得省着些花，娘能顾得了自个儿。
　　这么多年来，娘几乎未给我提过什么要求，但就在年初，娘连续几个傍晚给我打电话，说她眼睛实在看不清楚了，想让我带她做白内障手术，说：“村里有两个老人做过了，都能看得亮哇哇的。”当时正值新冠疫情形势严峻，我让她先忍耐几天，疫情很快就好转了，到时立马带她去做。
　　没料到，疫情还没结束，她就让我侄儿把她送了过来。娘一见我就说：“再不做就怕来不及了，我怕到了那边，看不清、认不出你爹。”爹走的时候，我才十四岁，如今我已五十有余。这么多年来，我从没听娘说过这么伤感的话，眼睛顿时湿润了。
　　去年给娘祝寿时，娘哆哆嗦嗦地从怀里掏出攒了好多年的积蓄，给我们兄弟姐妹分，厚厚的一叠子钱用塑料布包了三四层。哥说，为了把钱分给咱们兄弟姐妹，娘早在一个月前就开始准备了，担心去信用社一次取多了、让坏小子盯上抢了去，就跑一趟歇几天，歇几天再取一张存折，存折上的钱都是她几个月几年每张几十几百零碎攒下的，为了确保万无一失，还特意让二姐在她的贴身背心上缝了个口袋。二姐接过话说，那背心一个月都不肯换洗，口袋上用来封口的别针都生锈了。
　　我们不要她的钱，说这点钱还不够吃几顿好饭，留着给她自己零花吧。娘说：“我要钱没用，过了那边又用不着，现在趁我还脑子清楚给你们分分，好一碗水端平。”我们拗不过她，只好把钱收了。大家把钱揣兜里的那一刻，眼里都噙满了泪水。
　　看着娘佝偻的身躯和满脸的皱纹，拉着她那龟裂的手，听她说如此伤感的话，脑海里再闪过一幕幕往事，那噙了近一年的泪水，再也止不住扑簌簌往下掉。我怕娘看到，赶紧将头扭一边抹眼泪。
　　我在她耳边大声说：“你就站在这里，我去那边租个轮椅过来推你走！”娘愣了一下神，摇着头连声道：“不，不，我还能走，我还能走！”我说：“又花不了几个钱，再说九十岁的人了，坐轮椅不丢人。”娘说：“我不是怕花钱，我是怕你找不着我。医院这么大，我又认不得怎么回家！”她边说边更紧地攥住我的手，嘟囔道：“古时候有个不孝顺的儿子，家里穷，嫌弃他娘白吃白穿不干活，就骗他娘说去赶集，把她专门丢到集市中，他娘找不到回家的路，把眼睛都哭瞎了，最后讨不上饭就饿死了……我现在眼又不好，也认不住回去的路，不攥紧你行吗？！”我听得心塞：敢情娘真的老糊涂了，再也不是那个坚强而又倔强的娘了。我强忍住泪水，逗她道：“我也养不起你了，也把你丢下，让你在这要饭，说不定有富贵人家把你捡了去，认你当娘养活你哩，省得跟我们受苦。”娘突然就笑了，一本正经地说：“还有人能认我当娘？除非是俺亲儿！你要是那不孝儿，我早就跟你爹走了。”
　　接着，她仰起头叹口气，自言自语道：“人生一世，草生一春，来如风雨，去似微尘。我还能有几年活头？”
　　我清楚记得娘在爹出殡的那天就说过这话，娘文化程度不高，我不晓得，她这话是从哪里听来的？想要表达什么意思？但她那时悲伤落寞的神情，直到现在依然清晰地印在我的脑海。现在这神情和那时有些像，我见状骗她说：“夜来我给你算了一卦，你且还能活哩。上次给你带回去的燕窝是外国皇宫的，吃一碗多活一年，你都吃了哇？！”娘肯定地点了点头，脸上露出了得意的表情。
　　在大夫诊室，大夫先给娘做了视力检查，然后给我讲手术方案，娘赶紧凑过来听，大夫说：“瞳孔表面还有个小瘤子，也要切除。”娘插话道：“你说俺儿子还有个小名叫‘小六子’，也挺孝顺？！”我憋住笑对她说：“大夫是说你年轻时眼睛黑白分明，也很有神。”大夫哈哈大笑起来，娘也不好意思笑了。
　　按照大夫开的单子，我带娘去做血液、b超、胸透等检查，由于要住院，还要做新冠核酸检测。娘问我：“做白内障手术只检查眼睛就行了，为啥还要做这么多检查？”有的检查不想去做，骗我说走不动了，但又不让我租轮椅。我给她解释不清楚，但明白娘是怕多花了钱，就对她说：“这些检查不光不要钱，还给咱钱哩，你检查得越多，咱就越挣得多。”娘似信非信，极不情愿地跟着我做完检查。等坐下来休息时，才豁然想明白，便在我后背使劲拍了一下，说我在逗她。
　　手术定在第三天下午做。那天上午，娘不停地问我，这手术得多长时间？疼不疼？怕不怕出了血止不住？若是止不住血，是不是眼睛就彻底看不清了？……我一一解答她的问题，又请了护士来解释，好说歹说还是不能打消她的疑虑，去除她内心的恐惧。
　　此时，我想起娘经常唠叨的一个故事。她说十六岁时曾当过兵，是通讯兵，驻扎在太原，本来要上抗美援朝前线的，但由于被检查出患了肝炎，就在队伍即将开赴前线的头一天晚上，一纸命令通知她退伍回乡。为此，她哭了好久。每逢讲起这段往事，她总会念叨道：我不是孬种，没有临阵脱逃当逃兵。如果不是因为生病，凭我的业务水平，一定能立功受奖，成为大家心目中的英雄……
　　我对她说：“做手术就好比上战场，即便是再危险也不能退缩，现在就是考验你的时候了。”娘好像没有听出我是在激将她，她拍着胸脯说：“无论啥时候你娘我也不是孬种！我就是问问手术情况，九十多岁的人了还怕个啥！”说着，顿时流露出了不服气的样子。听她这样讲，我不由得对她竖起了大拇指，暗自赞叹：那个自爹走后，勇敢挑起家庭重担的坚强且倔强的娘还在。我生为她的儿，真不知是几世修来的福！
　　中午时分，护士让娘把身上戴的值钱东西都脱下来，娘极不情愿，但又不敢不听，只好把金银饰品交给我，还偷偷对我挤了挤眼，暗示我这些东西值钱，一定要保管好。我凑到她耳边挤着眼说：“你可得盯紧我哩，要不等你进了手术室，我就拿去换钱呀！”娘举起手，做出要打我的样子，说：“你敢？这是我以后要带走的。”我说：“可不能走，为了这些值钱东西也得好好活着哩！”娘听出来是我逗她，抿嘴笑了。
　　我偷偷租了手术室的轮椅，骗娘说不要钱，然后把娘推到术前准备室。护士要对她进行散瞳，先往她眼眶里打了一针，再用眼药水冲洗了几次，然后每隔几分钟滴一次眼药水。这过程中，娘的手不停地哆嗦着，护士安慰了她好几回也不行。我见状对她说：“你不是说当兵的啥都不怕？现在就是考验你的时候，再说刚才打针就是给你做手术了，等歇一会儿就把你推到三层，用仪器检查一下手术做得好不好就行了。”娘疑惑了，问护士：“真的？”我赶紧给护士使眼色，护士笑眯眯地点了点头，娘这才显得放松了许多。
　　手术做得很成功，娘当天就能出院。
　　两个姐姐在医院门口迎接，还特意带来了一副墨镜。姐给娘披了外衣，带上墨镜，她顿时精神起来，对姐说：“这手术简单，几分钟就好了，我根本就没着意！”我附和道：“娘大风大浪都闯过来了，这点小手术还能吓着娘？谁家娘能有这胆量？！”姐也说：“娘是当过兵的，到什么时候也有当兵时的样子。”听我们这样说，娘很神气地挺直了腰、仰起了头，逗得我们都笑出了泪花。

王勇