丁鹤军

　　时代的变迁，时尚传播媒体的普及，数字电视、宽带网络走进了农户人家。曾经响彻乡村上空、独领风骚的广播，慢慢尘封在历史舞台的角落，淡出了人们的生活和视线。但我对乡村的广播还是有种难以割舍的情愫，怀旧于心。
　　昔日，农村生活贫瘠落后、信息闭塞。了解外界事物的最佳途径就是乡村广播。村里大街上的水泥电线杆高处，对称安装着两个高音喇叭。而老百姓家家户户堂屋里的墙上则挂着形状像一只碗似的黑色广播。广播上伸出两根电线，一根叫天线，顺着墙沿，接在外面的广播线上；另一根叫地线，顺墙埋在地下。
　　家庭缺少钟表的年代，乡村广播就是老百姓的“军号”和定时闹钟。广播一日三次，时间固定准时会响，从不间断。学生上学，村民劳作，甚至留守的老人和妇女生火做饭都以它为准。广播融入了老百姓的日常生活中，是老百姓不可缺少的精神食粮。晨曦朦胧，到了播放时间，千家万户的广播里都传出《东方红》的序曲，整个村子都被广播声覆盖了。我们开始起床、洗漱、吃早饭，听到广播固定的节目段，就幡然醒悟，得生火烧饭了；晚上，听广播播音到“广播到此结束，明天再见”，母亲一惊，催促说：“哎呀！广播都走了，快睡觉。”赶紧把灯拉灭。
　　随着生活水平的提高，收音机、黑白电视机走进了农村千家万户，但故乡的乡村广播仍继续使用着。新安装的广播很精致，造型如同一个小音箱，音量还可以分高、中、低三级，依然准点播放县人民广播站自己录播的节目。结束后，开始播放乡广播站的节目。无论县里还是乡里的栏目，制作都很严谨，很健康，也很有品位，广播里的每个栏目人们都觉得好听、耐听。广播内容也更贴近老百姓的生活，间杂播出些农作物打药、施肥等技术讲座，为老百姓答疑解惑。最受人欢迎的还是天气预报，由于时效性、实用性和服务性很强，收听率和受欢迎程度居高不下，是大人们每天雷打不动的必听内容。
　　乡村广播是我少时的梦，它是伴着我一天一天长大的。我读书求学的时候，每次写的作文都被老师当作范文。由于自己爱听广播，也产生了要为广播站写点什么的想法。于是，我抱着试试看的想法，把身边的人和事写成小通讯，寄给广播站。当我从广播里听到了我的第一篇稿子，变成播音员悦耳动听的声音传向四邻八村，为此我激动了好几天，喜悦之情溢于言表。对写作更是执着追求，勤奋笔耕，力争写出更多更好的作品。后来，我当上了广播站的一名通讯员，在吕立中老师的悉心指导下，发表了数十篇新闻、通讯稿。收听广播，使我开阔了视野，增长了知识；创作广播稿，使我的思维得到了锻炼，提高了写作水平。可以说，乡村广播为我的成长经历增添了一抹亮丽的色彩。
　　受乡村广播的熏陶和影响，我在中队任政治指导员期间，坚持创办了“警营之声”小广播这个媒体。当时，官兵自写自播，寓教于乐，情感在纯美的意境里得到净化、升华和陶冶，也活跃和丰富了基层单调枯燥的军营生活，成为官兵健康成长的舞台和摇篮。
　　当兵离家多年了，不知道广播是从何时悄悄消失的，也不知道农村的老百姓是如何适应没有了广播的日子。但我坚信，乡村广播作为一个时代最为普及的宣传与娱乐方式，给一代人留下的温馨感受会永远在记忆深处珍藏，那动听的广播旋律也会在心底永远余音缭绕。
　　（本文选自丁鹤军散文集《高城望断》）

　　（作者单位：省公路局）