“闺女啊，你到村口打电话，我让老汉出去接你……”
　　“我们现在不缺钱了，我再给你算算收入账……”
　　从大泉山回来，耳边一直回响着郇桂英和钱巨老人的话，思绪飞扬感慨万千……
　　2016年，作为山西农民报记者，我第一次走进阳高县大白登乡大泉山村住村采访，就住在了74岁的郇桂英老人家里，自此结缘结亲，彼此牵挂。
　　68年前，大泉山在全国首创“八连环”的水土流失治理模式，让万亩荒山披绿装。1955年，毛主席为大泉山水土保持治理经验文章修改标题为《看，大泉山变了样子》。大泉山村因其典型经验做法和长期坚持不懈的奋斗精神，而成为阳高县的一面旗帜。郇桂英当年就是造林突击队的一员，又是妇女干部。
　　郇桂英命运多舛，当年采访时，老伴钱巨因脑出血做了开颅手术，基本丧失劳动能力；儿媳妇因病去世，欠下十几万元的外债，留下了5岁的孙女由她抚养；二孙女罹患先天性心脏病，四处求医问药操碎了心，12岁时也不幸在她怀里离开人世……
　　我永远难忘，2016年6月14日晚上，和郇桂英躺在炕上拉家常，老人给我讲起她家的变故，在寂静的山村深夜里，一波三折的苦楚故事，讲到伤心动情处，她嘤嘤的抽泣声，也让我忍不住跟着落泪。她还和我算起了精准扶贫政策下自家的收入账。但最让我感动的是，在这个柔弱的老人身上，那种面对困难的顽强乐观精神和对党的精准扶贫政策的感恩之情，在寂静的山村深夜里闪闪发光……
　　12月6日，记者一行再回大泉山，见到已经81岁的郇桂英和84岁的钱巨老人，俩人精神矍铄笑声爽朗，院里屋内整洁舒适，正屋墙上悬挂着一张时任市县主要领导来家里过年，坐在炕头上和他们唠嗑吃饭的照片。
　　“闺女，还是得感谢党和政府，我们一年比一年老，可日子却一年比一年好。我再给你算算今年的收入账吧：我和老汉享受政府的低保将近1万元，领养老金3700多元，老汉身体现在也好多了，在村里的公益岗打扫卫生一年能挣 6000元，还有光伏分红2000多元，再加上孩子们逢年过节孝敬的钱，我俩的钱花也花不完……”
　　“你再看看，我们吃的用的都不缺，这些都是新衣服……”老人带着我们院里屋内介绍着，还打开柜子让我们看。
　　我掏出200元钱给老人，大爷说：“你再这样，以后就别来啦。”
　　来来回回推推搡搡，我还是把钱硬给他们留下了。因为多年的相处，我们已成为“亲戚”。临走前，大爷还硬给我口袋里塞了一个大大的苹果。
　　再到村里转转，大泉山村早已焕然一新，村里建起了林果菇生态复合经济示范基地，养殖产业也蒸蒸日上，集体有了收入，村民享受到了分红……
　　本报8年住村采访，记者8年亲历和见证，一户普通的村民和一个平常村庄的故事，映射出由脱贫攻坚到乡村振兴的伟大时代变迁。

本报记者张美丽