想起40年前的端午节。那时县里会在端午节前后组织农口和乡镇的干部，组成观摩组下乡看麦田。那时的汽车稀缺，全县仅有的十多台212吉普车，早晨在招待所集中，贴号排队出发。车队走进乡村的田野，俨然就是一道夏日的风景。到中午时分，观摩组在就近的乡镇食堂拌凉菜吃面，或蹲或坐或站，偶有风趣的干部讲起民间轶事惹得大家哄堂大笑。现在想来，哄堂大笑就是一种久试不爽的解乏之法。
　　午后的吉普车里，酷热难耐，人们用湿毛巾降温，用草帽扇风，但观摩工作有条不紊。人们上车下车、下车上车，车队走走停停、停停走走，直到太阳下山，一天的工作才告结束。观摩一般需要三天，才能看完全县规模成片的麦田。最后，县领导总结并布置麦收工作。这项活动当初叫“测产”，是对全县小麦的生产和夏收进行摸底，做到心中有数。
　　一眼望不到头的麦浪，远比一幅《麦田的守望者》令人兴奋，二十多万亩的小麦，是全县四十多万人的口粮和希望！划龙舟的人儿可能不知道，当初车里车外的人忙着算着的，是他们祖祖辈辈离不开的“梦中情面”，如今已是山西人的饮食文化符号，也是被讲究营养搭配之人调笑的，主食配主食的主要主食。
　　夏季疾风骤雨多，最可怕的是冰雹。那时的气象站，有用于打散积雨云的炮弹，每到乌云密布，县里会指令他们向天开炮，保护即将成熟的麦子。在山西说夏收其实就是收麦，讲话和新闻稿件多形容作龙口夺食！形象地说明麦收对老百姓的重要和紧迫。
　　现如今，小麦跟高粱玉米比起来，亩均成本高、日常管护难、收入不稳定，老家文水的种植面积逐渐萎缩，麦收时节，几乎是万绿丛中才有那么一点黄。《汾河流水哗啦啦》里唱的“待到五月杏儿熟，大麦小麦又扬花……”，风吹麦浪的画面成了另一种乡愁记忆。
　　日月如梭时光如电，“让老百姓吃上白面馍”，当初县乡村干部的豪言壮语犹在耳边。四十年前的麦田守望成了时代的回忆。从那种岁月走过来的人，已渐渐老去，血糖高的早用粗粮杂粮替换了白面，但只要谈到小麦玉米高粱，他们一定会打开话匣子，谈论当年的奋斗、艰辛和快乐，戏说山区平川民间笑话甚至家长里短。
　　很多报纸文章评述改革开放，确实是市场流通解决了群众最关心的口粮问题。南北方互相交易让人们获得了各自所需的茶米油盐，各地传统的生产方式也在不断发生着更为经济科学的改变。华夏商人鼻祖范蠡，两千年前就把“以物易物”“移物易物”“异物易物”的方法完美应用到了极致。想想他当年一叶小舟泛湖而去创造的神奇，其实也是最朴素的逻辑：人挪活树挪死，活人焉能让尿憋死！人类社会永远是在相互适应中，才会发展进步。

曹小林