春节前的乡村,年的脚步总跟着孩子们朗朗童谣缓缓走来。“二十五,做豆腐”,一句朴素的歌谣,掀开了乡间最热闹、最温暖的年味序幕。
过去的农人,从秋收结束便不停歇,砍柴、积肥、修渠、垒堰,用勤劳熬过寒冬。待到腊月天寒地冻,便专心筹备年食,磨炒面、做茶食、烤麻芽饼……每一样都藏着对新年的期盼。而豆腐,便是乡村年节里最实在、最受欢迎的美味。
在农村,无论过节还是婚丧嫁娶,豆腐都是餐桌上的“主角”。传统宴席上,豆腐丁、豆腐片、豆腐丝、豆腐丸子花样翻新,再搭配家常小菜,朴素却隆重。那时的宴席规矩和讲究较多,长条桌、长条凳,长者为尊,糖果烟酒依次分发,菜肴按序传递,一人一份,不多不少。油炸豆腐丁金黄如金砖,豆腐丸子圆润饱满,每人两颗寓意圆满,一碗烩菜、两个馍馍,吃的是温饱,更是代代相传的礼数与温情。
做豆腐,在乡村是件郑重其事的大事。从选豆、脱皮、泡豆,到磨浆、揉汁、熬煮、点卤、压实,每一步都要细心严谨。荆条柴火既旺又耐烧,石磨慢转细磨,豆浆熬煮火候分毫不差,尤其点卤更是技术活,多一分硬涩,少一分不成形。大人专注忙碌,孩子围在灶边翘首以盼一碗刚出锅的豆腐脑,那嫩滑香甜的滋味,是童年最馋人的期待。
待到豆腐成型,一家人围看白润紧实的劳动成果,满心都是欢喜。在物资不算丰裕的岁月里,春节的豆腐是难得的美味。煎炒烹炸,豆腐能变出无数花样;豆渣、豆皮也样样不浪费,腌豆腐、泡豆腐,藏起一冬的美味。
那时的豆腐,来之不易。村里办喜事,才能吃上掺了豆腐的烩菜;城市居民买豆腐要凭票,供不应求。有一年春节,为了吃上一块豆腐,我深夜排队,在寒冬里守候了数小时,才换来一份新年的满足。小小一块豆腐,承载着一代人对美好生活的朴素追求。
如今日子越过越红火,豆腐早已成为寻常家常菜。城乡各地,豆制品琳琅满目、风味万千,随时都能买到鲜嫩可口的豆腐。乡亲们支起锅灶做豆腐,用勤劳过上好日子;家家户户餐桌上的菜品日新月异,再也不用为一块豆腐奔波等候。但妻子每次买豆腐,总会特意留下一小块,既是节约,也是对过往岁月的感念,更是对如今幸福生活的珍惜。
“二十五,做豆腐”,童谣依旧在乡间传唱。豆腐还是那块豆腐,日子却早已换了新模样。从盼年盼豆腐,到天天像过年,变的是生活条件,不变的是勤劳质朴的家风,是对好日子的珍惜与向往。
一缕豆腐香,一段岁月长,藏着乡村的烟火温情,也映着时代向上的温暖光芒。
李彦林