神池的风里，总飘着一股淡淡的油香，那不仅有胡麻油的醇厚，更有苴麻的清冽。
　　苴麻，神池人叫麻颗（kuǒ）子，别名汉麻、火麻。圆滚滚裹着褐衣，嗑起来咯嘣作响，嚼在嘴里油润生津。在上世纪90年代的神池，麻颗子的风头最胜，“一钵子2毛，2毛一钵子”的吆喝声，混着街巷的人声、自行车的铃铛声，成了最鲜活的时代注脚。
　　那会儿神池麻民众多，男女老少兜里随手一掏便是一把麻颗子，街头巷尾随处可闻嗑麻的清脆声响，麻子香气漫遍集市院落，盛满寻常烟火的温暖。
　　我嗑麻子始于1993年，起初抓一把直接咀嚼吐渣，后来慢慢学会熟练嗑食，雪白果仁油润香浓，是年少时光里质朴的滋味。
　　辽金时期碑文已有记载，神池自古广种苴麻，古时多用以榨油，滋养一方百姓。岁月流转，连片麻田渐渐隐退，如今苴麻多生长在田间地头的圪塄之上，丛丛翠绿，生机盎然。路人随手捋取嫩梢揉搓，褐壳脱落，雪白籽实入口，满口都是土地孕育的醇厚油香，是刻在神池人骨子里的本味。
　　上世纪90年代初，长畛乡林业员杨新华重新唤醒这份乡土滋味，采购籽种在长畛、草庵、铺儿坪、梨树洼等村试种苴麻。其中陈四虎种植的苴麻秆壮籽满，适用于药用、榨油，成为当地抢手好物，也为当地人开辟了新的生计出路，下岗的刘海荣便借此抓住了生活希望。
　　刘海荣是八角镇崔家庄村人。1985年，他进城摆摊售卖冰棍，走街串巷辛苦谋生，后进入糖业烟酒门市站柜台，安稳度日。随着企业改制浪潮袭来，他无奈下岗，生活一度陷入困顿。看着街头人人嗜食麻子的热闹景象，他决意以小小的麻子，扛起一家人的生计。
　　此后，刘海荣与老伴侯二娥摆摊售卖炒麻子。粗布铺展、满簸箕金黄油亮的现炒麻子，香气四溢。“2毛一钵子，现炒现卖嘞”，朴实的吆喝吸引往来路人，小小的麻摊生意日渐红火。随后，二白白、郑云仙、郑金莲等人也相继摆摊，麻香漫遍小城街巷，成为一众下岗人谋生的微光与希望。
　　刘海荣成了神池最早的卖麻人、初代麻商。每日天未亮，他便骑着旧自行车奔走乡间，从陈四虎等麻农手中收购新鲜麻子，满载乡土食材返程。归家后，侯二娥文火慢炒、悉心把控火候，炒至麻子油光发亮、香气浓郁，晾凉后分装售卖，邻里孩童常围摊等候，总能收获一把香甜麻子。
　　摆摊售卖时，刘海荣穿梭街巷、随走随卖，熟客常驻足光顾，夸赞麻香地道。遇见拮据老人，他时常免费相送。一日辛劳，换来满满一筐零钱，稳稳撑起全家衣食开销，细碎收入里，藏着踏实的烟火生计。
　　这份卖麻的营生，刘海荣坚守三十余年。三辆自行车、两口炒锅见证岁月耕耘，青丝熬成白发，眉眼染尽风霜，可他炒制的麻子，始终保留着最地道的乡土油香。直至近年，他才放下锅铲、安享晚年。
　　如今神池街头的麻摊日渐稀少，旧时吆喝慢慢远去，但当地老人依旧爱嗑麻子，清脆咯嘣声里，藏着上世纪90年代的烟火记忆，藏着普通人风雨谋生的坚韧与温暖。
　　小小苴麻，自辽金古史走来，自乡野圪塄生长，经平凡匠人翻炒酝酿，沉淀为神池最质朴的乡土印记。这是土地的馈赠，是生计的韧劲，更是寻常岁月里绵长滚烫的人间暖意。

张晋东