忻州古城永丰门下，文玩收藏店铺林立。这里唯一一家专营古籍旧书的书店，堪称藏在古城里的“查令十字街84号”。
　　6月19日，记者走进这家书店，目光所及之处摞着各式文献史料、文学小说、旧报纸、连环画……不足20平方米的空间，恍若一条由故纸堆拥簇出的走廊。淡淡的书香扑鼻而来，岁月与纸张交织的气息让人心绪沉静。
　　店主张茂龙与这些古籍旧书打交道已有20多年，从街头巷尾的流动书摊，到2019年古城运营后在东大街安家落户，这家小店成了旧书的避风港。
　　一头扎进这方小小的书海中，摆放在书架最显眼位置的是一整套《忻州文史》，从2002年出版的第一辑开始，已经收集了40余辑。这套丛书既不是店里最贵的，也不是最老的，却是张茂龙最爱不释手的。“从革命抗战到新中国成立，里面写的是忻州本地的百余年风风雨雨，一段段波澜壮阔的历史，让人感叹整个民族的复兴之路。”张茂龙轻抚过书脊，言语间满是爱惜。
　　这份对历史的珍视，让张茂龙在书籍保存上格外用心。线装古籍都用塑料薄膜仔细封存，他甚至摸索出用铆钉和乳胶修复散页的“独门手艺”。“‘敬字惜纸’的传统不能丢。”张茂龙感慨道，“现在信息获取渠道更多了，但不少散落在民间的古籍旧书都是无法检索到的孤本，更需要我们精心守护。”
　　20多年间经手图书不计其数，如何定义一本好书？“早年间为了生计入行，能卖个好价钱的就是好书。”张茂龙坦言，“到后来感到，能为对它感兴趣的读者产生指引作用的书，才能称得上是好书。”
　　“与新书相比，阅读的魅力可不局限于书籍内容本身，从纸张、装订、笔墨、印刷方式，甚至书中夹杂的书信、发票、印章，都能了解到成书时代的社会文化背景。”老顾客王凤英拿起一本旧书，端详着纸张纹理和装订痕迹，“有时，书页间前人留下的只言片语同样耐人寻味，就像是与一位素未谋面的朋友进行了一场跨越时空的对话，这种‘开盲盒’般的惊喜恰恰是新书提供不了的。”
　　在古城的角落里，这间特别的书店没有奢华的装饰，甚至没有像样的桌凳，但经常探访书店的老顾客总爱与店主、书友聊聊最近看的书，像拉家常一样自在。小小的书屋如同一座流动的文化仓库，亦是一条温暖的情感纽带——这是属于纸质书籍特有的温度。

薛志浩