在旧社会,苦难的中国人人均寿命不到35岁,农村人的平均寿命更短,一旦得了病,就只能听天由命,正所谓“小病靠扛,大病靠命”,除此之外没有别的办法。即使到了解放初期,农村医疗状况也没有改善多少。
有一年,父亲得了重病,母亲带着小米请姓刘的老中医给父亲看病。那时候父亲刚满30岁,而母亲还不到20岁。刘医生既是医生,也是地主,刘家靠祖传医术,慢慢积累下很多土地,又雇了不少长工,变成了村里很有实力的地主。父亲吃了好长时间中药,也不见好转,而且越来越严重。由于父亲重病不能做工,挣不来小米,家里仅有的小米也吃完了,母亲又去请老中医,老中医一看到母亲两手空空,也能猜出个大概,家里没有积蓄,男人又好不了,顿时脸色就变了,刚开始一两次还能赊出药来,再后来,无论我母亲怎么哀求都不给父亲看病了,药也赊不出来了。没办法的母亲只能哭着回家找我二大爷。二大爷立马起身带着我母亲到了老中医家,十分坚定地说:“老四死了有我呢!欠不下你的药钱,你尽管给他看病抓药。”老中医见有人担保,这才转怒为喜,继续给父亲看病抓药。我二大爷那时是窑上匠人,我父亲是小工,二大爷挣得小米比我父亲要多不少,兄弟两个父母早亡,从小相依为命,感情很好。最后我父亲终于痊愈了,一共欠了老中医10斗小米,父亲在欠条上按了手印,把二大爷的欠条换了回来。
过了不长时间,村里搞土改,老中医家被划为地主,我家和二大爷家被划为贫农。按照当时的政策,所有贫农欠地主的钱物一律作废,一笔勾销。我家还分了土地和一些地主家的浮财,当然也有一部分是刘医生家的土地。父亲天生胆小,怕将来反攻倒算,尽拿了一些不值钱的小东西,而二大爷胆子比父亲大,拿了几个柜子和农具。当老中医拿出我家欠小米的欠条,当着众人撕毁时,父亲就像是卸下了千斤重担,变得一身轻松,心想再也不用还那阎王账了;但母亲却显得心事凝重,因为在她的思想观念中,欠人的东西一定要还,不能因为政策的原因而使自己心里落下亏欠。这件事对母亲的影响之大、之深,别人是无法体会到的。
在后来将近70年的岁月里,母亲没有张嘴向任何人借过一分钱,无论生活有多艰难。记得在1985年,母亲硬是向农村信用社贷款1500元,给三哥娶了媳妇。
到了上世纪90年代,家里条件好了,母亲拿着父亲的1000元退休金连本带利还给刘医生的儿子,总算是了却一桩多年的心愿。
母亲从不向人张嘴,从不落别人的人情,但有亲戚邻居向母亲借钱,母亲从来不会拒绝,有了就多点,没有就少点,从来不驳人面子,因为她最了解借钱人的难处,不到万不得已是不会开口的。
母亲就是这样,靠着勤劳、善良、要强、自尊、自爱,撑起了自己做人的尊严。
王永福