第A09版:一方风物

深耕一隅集大成

——张晋兰镜头下的山川风物

  • 2022年张晋兰(右一)通过抖音和微信募得2万余元爱心善款送到受助人手中。

  •   

    水中亭

      省城太原媒体界的朋友们聊天,时不时有人向我打听文风大县定襄的“张口结舌”。“张口结舌”是土生土长、不惧磨难的定襄人张晋兰在抖音平台的账号名字,靠着直击人心的内容力量,一个一个真粉稳步增加,已达近14万粉丝。“张口结舌”以浓郁的平民化图文和年代感配乐,成为偌大平台的一股清流和独特风景线,宛如一张长弓引发的嗡嗡之风,鸣响处,却优雅地散发幽兰的清香。
      张晋兰是我中学时代仅仅同窗过二十来天的同学,但后来始终保持着联系,他在工作和生活中给了我很多帮助。我过去一直以为自己还比较熟悉晋兰,但看他在抖音平台上“张口结舌”的表现,又有些陌生。

    林木风光
    彰显少年逸气成年义气

      我和张晋兰同属于定襄县季庄镇(过去叫季庄乡)。小学初中时期,我在闫徐庄(过去叫闫家庄)学校,晋兰在北林木学校。“林木秋光”是定襄八景之一。在季庄通往北林木的路上,挺拔的白杨或者依依的垂柳,构成了主要景观。加上学校朗朗书声和村风淳朴敦厚,北林木人引以为傲。
      1983年夏,我们初中毕业,一起被录取到定襄中学高95班。那时候,住校生统一由各寝室值日生用铁桶和笸箩打回饭菜来,同学们排队依次领取自己的那一份。菜是水煮土豆和大白菜,主食是玉米窝头。分菜是个技巧活儿,先舀的同学,往往比较满当,略占便宜。后分的同学,也得考虑再后面的同学,就舀得少些。而张晋兰,拿着碗,背着手,往往是等到所有同学都分上菜,自己才刮刮桶底上的残羹剩汤。此时,挖到碗里的菜,常常比别人少一些。他也从不抱怨,不以为意。
      我在定襄中学只上了二十来天,就放秋假了。秋假中,我又接到了范亭中学的录取通知书,便去范亭中学报到了。结束了在95班的短暂生活。但张晋兰分菜很清高也很高尚的印象,一直在脑海留存。要知道,那时候,高中吃不饱,是普遍现象。从乡村普通人家出来、正是长身体时期的后生张晋兰肯吃亏,而且几乎天天吃亏,还不争不抢没怨言,实属难得。那份从容,十分了得,竟不知何时何地何因形成。
      我到省立范亭中学后,很快就投入了新的紧张忙碌的校园生活,无暇他顾,暂时与晋兰中断了联系。直到1990年夏,我从华中理工大学(今华中科技大学)到《山西日报》社实习时偶遇了他。他那时已经是有一定名气的优秀通讯员,给报社送稿件时,常常被报社的领导或编辑接待,遇上饭点儿就一起到食堂吃饭。我们在食堂相遇,让我有些忐忑和激动。那天晚上,我们聊到很晚。晋兰当时穿一件黑色清凉的丝质短袖衬衫,上衣口袋别一支钢笔,展刮刮的,很时尚。人也敦实多了,依旧偏分头,很是精神清秀。
      再后来,我知道他在县乡镇局上了班,后来又到淀粉厂工作,担任了办公室主任、副总经理,一路凭着自己的踏实和本事,成长起来。这当中,他业余写的稿件,拍的照片,也不断地刊登在报刊上。
      我在2007年发起成立了全国首家传媒社会学专业委员会。每有活动,他都会专程从老家定襄赶来,脖子上挂两三台相机,摄影全程记录。当时传输图片主要是QQ。每次活动结束,他都匆匆赶回定襄,连夜整理发送照片,图片容量像素大,往往一整夜才能传完。他总是拍得又多又好:重要场景一个不落,关键瞬间总能完美定格,未可预测的一些趣味花絮,他也眼疾手快,及时“顺手牵羊”抓拍。这种职业素养和用心程度,让人感动,也令人感慨。他给传媒社会学专业委员会留下了太多的“经典瞬间”。他总是把厚重完美的光盘、像集给到我手中。所有看过的人,都赞不绝口,记住了这个很特别的、来自“县里”的摄影家张晋兰。

    定襄名片
    深耕一隅之集大成者

      定襄方言,说有本事叫好把式。在我看来,晋兰不仅是个好把式,还算是个全把式。
      他对定襄的深度了解,深谙其中三味,并全方位记录。他是个有心人。
      他见证了定襄的政坛日常和政坛变迁。在他的镜头里、笔头下,逐渐汇聚成为历史档案,一部分变成新闻报道,还有的以展览展示的形式与公众见面。
      他见证了定襄的社会生活变迁。他几乎相机不离身,不仅把镜头对准政坛,闲暇时间或者有意识策划,对准各行各业,聚焦特色人事,扫描山川大地,记录天象变化,关注百姓生活。既有大街通衢,盛大场景,也不放过边边角角,旮旮旯旯,山庄野铺,日积月累,形成了定襄的历史图库。他也成了定襄的“活辞典”“活地图”。
      他的身份比较超脱,比较特殊。既不是大领导,也不是局外人,能和领导平起平坐,也能和老板称兄道弟,还能和平民推杯换盏,很有亲和力和吸引力。一般人都不会回避他顾忌他,反而大都愿意主动对他倾诉、说实话。这就给了他能了解真相真情真态的机会。晋兰平时见多识广,也注重学习精进。摄影技术自不待言,文字功夫十分了得。后来他的大局观、系统性思维和踏实作风,又使进入很多事项的策划角色。
      记得从2006年起,我参加过老家定襄县大大小小的招商引资推介活动和文化活动几十次。每次都有晋兰忙碌的身影。2006年在省会太原南宫举行的“山西·定襄招商引资农副产品推介活动”连续三天,轰动了省城。由晋兰独立担纲拍摄、设计、制作的《安民辟壤好运定襄》大型图片展就摆放在南宫广场正中。人们从每一幅摄影作品中读懂定襄的厚重文化、辉煌历史、坚实产业、活力市场和优美环境。“省城刮起定襄风”“小县城的大手笔”等一系列报道铺天盖地,定襄火了。活动期间的画册《中国锻造之乡——定襄》也出自晋兰之手。之后数年间他相继又出版了《魅力定襄》等多本反映定襄精神内涵和人文情怀的大型画册,还执行编印了《定襄人大志》《定襄政协志》,设计制作了《定襄县庆祝中华人民共和国成立70周年成就展》展厅,《定襄县党史人物展》展厅。这两个展厅设在了西河头地道战纪念馆的前院,成为定襄县红色旅游线上对外宣传的窗口。他多次参加平遥国际摄影大展等赛事,累计在《中国摄影报》《人民摄影报》等各类报刊发表摄影作品3000多幅,获得国家、省、市大奖证书和收藏证书30多个。他拍摄保存的定襄题材照片,有几百万张。
      我印象最深的是滹沱河生态明显好转后,他陆续拍摄的珍奇鸟类专题。滹沱河是定襄的母亲河。在我的印象中,家乡定襄除了麻雀、斑鸠,难免有个喜鹊、燕子,极个别时候看见过老鹰。都是灰不溜秋,只有剪纸上和正月里的面食面塑,才见过彩色的鸟。其它鸟类根本就没见过,更叫不上来。但这几年,珍奇鸟类在滹沱河上,居然经常出现。所谓经常,就是张晋兰这种有心人、执着者,能发现看到,大多数百姓碰到的机会还是很少。晋兰就把这种瞬间,给抓住了,定格了。在他的摄影镜头语言里,对野生动物和鸟类已不是一种单纯的记录,而是上升到了艺术化拍摄。他用摄影语言人性化地诠释了动物语言。或悲或喜或缠缠绵绵或懵懵懂懂。他拍出了鸳鸯的亲昵、白鹭的娇媚、天鹅的柔姿、麦鸡的护犊,国家一级保护动物东方白鹳的霸气,斑头秋莎鸭的滑稽,还有冠鱼狗的机智,猫头鹰的呆萌,红冠水鸡打架时的凶狠,以及稚鸡谈恋爱时的争雄,大鸨发情时的艳美。100多种野生鸟类,成为滹沱河上的灵魂。候鸟的不断增加,直接反映出定襄生态环境的改良。2018年,在县委、县政府的支持下,晋兰在吉福寺生态农场举办了一次《定襄生态摄影展》。这次集科普知识、摄影艺术、生态教育于一体的摄影展,立即引起轰动,也引起了国家有关部委的重视。国家农业农村部、省农业农村厅、省生态环境厅有关领导纷纷前来观摩吉福寺生态农场。看项目,必先参观摄影展。图片上鸟类的各种肢体动作和晋兰画龙点睛的图片说明,把严肃紧张的气氛稀释得愉快而轻松。人们在感叹珍奇鸟类的魅力时,更惊叹摄影作者的灵性和耐力。

    超拔文案
    晒晒醇厚岁月的滋味

      定襄自古文风盛,素有“山西文风数二定,数了定襄数平定”之说。但定襄人又是内敛的,不事张扬的。所以,很多时候,定襄的文风,似乎大多藏在历史的深处,隐在岁月的不经意处,较少风风光光、显山露水。这是定襄的可贵之处,也是短缺之处。
      谁也没有想到,随着社交媒体的异军突起,张晋兰打破了这种平静的局面。
      定襄的文风,很广很深。其实这些年,已经在坚持坚守、赓续绵延和阶段性小结中,往往以一种积淀积累后突兀的形式,令世人瞩目。
      晋兰对定襄文化再现醇厚岁月的贡献不在于此。或者说,只有很少交集。他以“张口结舌”在抖音平台的呈现,恰恰大多是真实的定襄平民史、寻常生活史、乡间“野史”。最让人潸然泪下的,是晋兰在高中时代失去双亲茫然无措的无奈,高考失利一时当了砖窑工人的苦难,列车上身无分文忍饥挨饿强打精神的窘迫……这些锥心刺骨的图文,辅之以年代感音乐,成为抖音一道独特的另类风景。这些图文中的人与事,就是宛若平常一首歌的芸芸众生。
      晋兰的散文诗式文案,是如此动人。真得使人痛彻,善得让人动容,美得令人发悸。是的,美到令人发悸,常常那么一激灵,暗暗叫绝。这种来自心底、来自土地、来自民间、来自山野气息的定襄文风,从另一个角度阐释也印证了定襄文风生生不息、绵延不绝的根源所在。是的,是定襄的乡亲们,深入骨髓的坚韧、善良和聪慧,让定襄文风之旗帜,浩浩汤汤,猎猎飘扬!
      水中亭本名徐文胜。作家,创意书法人,高校客座教授。曾创立全国首家传媒社会学专业委员会
      张晋兰,摄影家,策展人,定襄县政协文史委副主任,山西省传媒社会学专业委员会特邀研究员

    分享到:

    过往期刊

    • 第2025-09-09期

    • 第2025-09-04期

    • 第2025-09-02期

    • 第2025-08-28期

    • 第2025-08-26期

    • 第2025-08-21期

    • 第2025-08-19期

    • 第2025-08-14期

    • 第2025-08-12期

    • 第2025-08-07期

    分享到微信朋友圈