我的故乡有棵古老而神奇的“雷打树”。听说早年，腾冲有位高僧在选定日子，看好时辰后专程到这棵树下祭拜，并久久跪在地上，合上双手，闭上双眼祈祷：“雷打树、树打雷、人打鬼……”
　　我出生于云南腾冲市西源街道云山社区罗绮坪寨子，父母都是罗绮坪人。“雷打树”就根植于罗绮坪寨子右下方的观音寺内，紧连着我们杨家祠堂。据树碑记载，这棵树是我国唐朝时期大罗绮坪的乡人所植，树高21.5米，胸径2.7米，树龄至今已有一千三百多年了。
　　记得小时候，我时常会跑到“雷打树”下，与寨子里的小朋友们边玩耍边吼叫，好开心啊！五六岁的时候，我虽然跟随父母到外县生活，但我常常返回故乡，还多次到“雷打树”边的场子上看电影。记得有一次，我被当年热播的抗战电影《地道战》给迷住了。当看到村子里的百姓从地道悄悄爬出，不畏生死，奋力拼打鬼子时，我忍不住大声吼叫：“打鬼子、打鬼子！”当场引发一阵大笑，有的还给我鼓掌。
　　“雷打树”其实是一棵秃杉树。小时候我曾询问我三大爹（即三伯伯）：那棵秃杉树咋会叫“雷打树”？他说这棵树已经好多次被雷打雷劈，树顶都被打秃了，树枝也折断不少，所以大家就习惯叫它“雷打树”了。
　　这棵树的根部确实有个空洞，为了让树挺而不倒，人们在空心部位砌石支撑，石头上还摆放着一尊古人雕像。不少本地人常常到树下祭拜，外地人也常常去观赏此树。抬头仰望，树已秃顶，一些树枝也被折断。树碑上刻记着，那是多次被雷击火焚而枝干断落，但该树依然挺立不倒，生生不息。
　　有一次回到故乡，我去二大爹（即二伯伯）家拜访，他家就在“雷打树”的左面。一位堂哥问我：你还记得小时候我们一起到“雷打树”下玩，你一不小心就摔破了脚，我们几个扶着你到我家，你一路哭个不停。我爹安慰你说：“不要哭，怕什么，要挺住！”
　　是呀，我忽然想起当年的这件事。
　　接着堂哥告诉我：那天早上，他爹就到“雷打树”下祭拜寸老先生，二大爹认识他。抗战时期，寸老先生就在这棵树下绝食7天7夜，最终而亡……
　　咦，为何？我感到很惊讶。后来我反复查找相关资料，得知腾冲国殇墓园里就有寸老先生及其子寸性奇的雕像，并各竖有一块传略。寸老先生就是寸大进，那块《寸大进传略》载明：寸大进（1854-1942年）抗日名将寸性奇之父，字用之，清末爱国志士。他为前清腾越右营四品守备，开府衙于腾越干崖右营守备府（今盈江县盏达）。其驻守边关多年，功勋卓著，屡受朝廷表彰。光绪年间驻缅甸的英国殖民者常常入侵云南边境，他带领边境军民英勇反击，击退英军多次入侵。后晋升三品督师腾越中营守备,光绪帝御敕世袭一等龙骑都尉，一等汉军匡勇巴图鲁（勇士之意）。盈江盏西土酋作乱，抢掠杀烧，士官尽逃，民不聊生。他毅然率部往剿，苦战四昼夜，身负箭伤。他仁慈为怀，乐善好施，曾倡建济善局、育婴院、节孝院，以拯饥寒、养孤儿、恤贞寡。在他88岁高龄时，眼见日寇猖獗，耳闻其子已在抗战中自戕身亡，痛恨自己年事已高而无力报国。为唤醒民众抗日激情，遂坐在被雷电击断的千年古杉树下,绝食七天含恨而终。
　　寸大进全家原本居住在腾冲市和顺镇，那是中国的著名古镇，也是艾思奇的故乡。据史料记载，寸大进的原配夫人杨琼文，她就是我们罗绮坪的杨家人，也是抗日名将寸性奇的亲生母亲，但寸性奇才三岁多时其母不幸病逝。1942年5月，日军占领腾冲。无奈之下，寸大进全家急忙到城郊的罗绮坪避难。后来当他得知儿子寸性奇半年多前，就已在毛家湾抗战中不幸壮烈牺牲时，其伤心过度，病体转重，但他拒绝吃饭喝药，以清水续命。当时他说：“老夫行年88岁，如今纵死，此生亦无憾矣。”后来李根源先生曾题诗赞曰：“中条战死有贤郎，老父围城绝食亡。故国遗黎还几辈，一回凶问一心伤。”
　　寸性奇是寸大进之二子。其《传略》载明：寸性奇（1895-1941年），字念洁，1909年入云南讲武堂，1910年加入中国同盟会，后在滇军中任川边镇守使少校参谋,护国战争爆发后出任南溪县县长。1922年10月与杨希闵、范石生等击败叛变的陈炯明，迎接孙中山回广东。1923年2月大元帅府重新建立，其任大元帅府少将参军、中央直辖宪兵司令，11月14日暂代广东江防司令，1926年任国民革命军第三十一军参谋处处长，参加北伐战争。1927年调任湘、赣、闽三省总指挥部参谋处处长,同年升任第三十四旅副旅长，后升任第三军参谋长,1937年任第三十四旅旅长，参加了太原保卫战，同年升任第十二师师长，后率部驻守山西中条山四年之久。据史料记载，抗日战争时期，他于1941年5月12日下午，在率领部队突围中连遭截击，其胸部中弹。此时当得知第三军军长唐淮源因身陷重围，无法自救而舍身成仁的消息时，寸性奇悲愤交集，率军冲向敌阵，其部下赶来守护，他大声喝道：“不成功便成仁耳，毋以我为累！”全体官兵遂与日军激战。其间寸性奇左肩不幸中弹，但他依然坚持指挥部队奋勇冲杀，并于夜间11时攻下胡家岭。在与日军的血战中，寸性奇腰部受伤、左胸中弹、右腿被炸伤，已不能行走。13日晨，他身负重伤仍然指挥余部，且战且行至毛家沟。此时日军已四面围堵并近在咫尺，炮火更加密集，寸性奇左腿已被炸断，血流不止。眼看日军瞬息即至，他不肯被俘受辱，遂慷慨而言：“我双腿已断，不必管我。我决心殉国，以保全国格人格。”言毕，他拔出孙中山亲赐的“中山剑”自戕身亡。
　　1942年5月12日，寸性奇被追赠为陆军中将。1986年5月10日，国家民政部特为寸性奇颁发“革命烈士”证书。1989年9月6日，在家乡亲戚及民众的强烈要求下，经云南和山西两省协调，并报经国家民政部批准，寸性奇烈士的遗骨从山西运回故土，并安葬于腾冲国殇墓园。同年10月31日，腾冲党政及社会各界人士在墓园为其举行葬礼。
　　除了寸性奇外，寸大进的四子寸性禄是远征军中校，在1944年与日军在云南龙陵激战中壮烈殉国；五子寸性福之前也在日军侵犯云南时，为保卫雷允机场而为国捐躯。据传说，当父亲寸大进得知其三个儿子牺牲的消息时，作为白发人送黑发人的忧伤父亲却连声说道：“好、好、好……”
　　说到故乡，我就会想到我的小名（即乳名）：家国，此生我最喜爱此名。回到故乡见到亲戚，当大伙喊我小名时，我最 开心。我曾询问父母我的小名来由，父亲说那是我出生不久爷爷给我起的。因爷爷的一生也是历经磨难，尤其是见证了当年日寇入侵腾冲所带来的灾难，所以爷爷给我起的乳名叫家国，不可改变。是啊，有家才有国，有国才有家；“家是最小国，国是千万家。”
　　远看“雷打树”，古老沧桑，历经磨难；近看“雷打树”，谦怀毅然，不畏生死；再从观音寺下方仰望，三棵古杉树连成三角形，手拉着手，根连着根，代代相传，万年不变！

　　作者：云南省昌宁县人民法院 杨中学