第一章 滞涩的卷宗

　　河州市中级人民法院民事审判第三庭的法官陈砚，在阅读那份编号（2025）河民初9997号的卷宗时，眉头锁成了一个川字。
　　晚上九点半，审判大楼十二层的灯光大多已经熄灭，只剩下他办公室这一盏还亮着。窗外的河州城被秋雾笼罩，路灯的光晕在湿冷的空气中层层晕染，像宣纸上化开的水墨。
　　案卷在宽大的办公桌上铺开，如同展开一场无声的战役。左侧是一审判决，打印纸的边缘已经微微卷曲；右侧是上诉状和被上诉人的答辩，字里行间满是勾画的红线；中间散落着各种证据的复印件：一份《房屋买卖合同》、两张银行转账凭证、两份内容截然不同的《保证书》、数十页微信聊天记录截图。最上面，是书记员手写的庭审笔录摘要，字迹潦草却透着年轻书记员特有的认真。
　　空调的暖风嘶嘶地吹着，送来一股旧纸张和油墨混合的气味。陈砚站起身，活动了一下僵硬的肩颈。五十二岁的身体开始有了各种细小的抗议：久坐后腰部的钝痛，长时间阅卷后视力的模糊，还有那份只有自己知道的、对复杂案件既渴望又疲惫的矛盾心情。
　　他有个保持了二十多年的习惯：遇到疑难案件时，会把所有书面证据像拼图一样铺满整张办公桌，然后退到窗前，像指挥家审视乐谱那样审视它们。他相信，真相很少明晃晃地躺在某一份证据里，更多时候，它藏在证据与证据之间的裂缝中，躲在那些看似合理却经不起推敲的逻辑断点处，潜伏在当事人语焉不详的沉默背后。眼前这个案子就是如此。
　　一审判决的逻辑清晰得近乎刻板，有白纸黑字的《房屋买卖合同》，有注明“房款”的转账凭证，有卖方姬霞“虽然不认识买方但认可交易”的证言。一审法官据此认定，这是一起附有协助售房和协助催讨工程款条件的房屋买卖纠纷。至于原告梁明主张的借贷关系？没有借条，没有直接的借款合意证据，不予支持。干净利落，无懈可击。
　　但陈砚总觉得哪里不对劲。那种感觉像穿着一双看似合脚的新鞋走路，起初只是隐约的别扭，走久了才发现鞋底某处藏着颗细沙，每一步都膈应着，隐隐作痛。
　　陈砚重新戴上眼镜，镜片后的目光锐利如刀，落在那份2024年8月31日的《保证书》上。打印的宋体字工整而冰冷：“格林绿色港湾房源138.2平米，办完手续以后唐华想办法在2025年元月1日之前销售出去，销售出去以后由丁涛经理想办法贴息抵出去，另外唐华想办法保证不低于50万元工程款于2024年10月30号之前要回给梁明。”
　　“贴息”。陈砚的手指在这两个字上轻轻摩挲，仿佛能触摸到这两个字背后隐藏的温度。在金融借款领域，这个词司空见惯。但在房屋买卖中？一个建筑公司的项目经理，承诺“贴息”帮人卖房？他闭上眼，想象那个场景：梁明，一个等着收工程款的包工头；唐华，光荣公司的房产部经理；丁涛，中间人，建筑公司的项目经理。三个人坐在茶楼油腻的卡座里，面前的茶杯冒着热气。
　　唐华可能会这样说：“梁老板，你先以买房的名义把六十万打给姬霞，我们公司那边就能结案。回头我负责把房子卖出去，卖的钱还你。至于利息嘛……丁经理那边会想办法从工程款里贴补你。”
　　这样一想，一切都通了。
　　但法庭上不讲“通”，只讲证据。证据是冰冷的，客观的，不容臆测的。
　　陈砚站起身，走到窗前。玻璃上映出他过早花白的鬓角、微微佝偻的肩膀，还有那双因为常年伏案而略显浮肿的眼睛。窗外，一辆晚归的出租车驶过，尾灯在湿漉漉的柏油路面上拖出两道长长的红色光轨，像伤口渗出的血。
　　他忽然想起自己刚进法院时，带他的老庭长说过的话：“小陈啊，民事审判最难的不是适用法条，是看清人心。人心隔着肚皮，隔着利益，隔着算计，但它总会留下痕迹，在转账备注那些看似多余的字眼里，在微信聊天时欲言又止的撤回记录里，在证人不敢直视你眼睛时那瞬间的躲闪里。”
　　他回到桌前，翻开二审补充的那份谈话录音笔录。梁明的声音被书记员转化成冰冷的文字：
　　“……唐经理，你借我那六十万买法院拍卖的房子，现在房子你卖了四十四万，还差十六万，这账不能就这么抹了吧？”
　　唐华的回复是：“可以，你叫我先抹一下。”
　　不是“我没借”，也不是“这是房款”。是“你叫我先抹一下”。
　　陈砚的指尖开始有节奏地轻敲桌面。哒，哒，哒，像秒针行走，像心跳，像某种密码的节奏。这是他思考时的习惯动作，二十七年未变。

第二章 法庭众生相

　　一周后，二审开庭。
　　第三民事审判庭不大，深褐色实木打造的审判台高出台下约一米，透着法律固有的威严。国徽悬挂在正后方墙壁中央，在日光灯的照射下泛着金属特有的冷硬光泽。陈砚端坐在审判长席位上，法袍的黑色衬得他的脸色更加肃穆。左右两侧，审判员赵卫国和周雨薇已经就位。书记员张琳是个刚工作两年的姑娘，正低头调试录音设备，确认一切正常后，朝陈砚微微点头。
　　九点整，法庭侧门打开，当事人陆续进入。
　　第一个进来的是上诉人梁明，梁明今天穿了身明显不合体的灰色西装，袖子长了半寸，肩线垮塌。这西装八成是专门为开庭买的，标签可能还没拆。他五十岁上下，皮肤黝黑粗糙，是常年风吹日晒的痕迹。一进法庭，他的眼神就慌了，像闯进陌生领地的动物，四处张望，双手不自觉地搓着裤缝。在律师王强的低声指引下，他才找到上诉人席位，小心翼翼地坐下。坐下后，他的手又从膝盖移到桌面，十指交叉，用力绞在一起，指节泛白。
　　这是个典型的底层包工头形象，陈砚想。靠体力、人脉和运气在建筑行业里摸爬滚打，赚的是血汗钱，要账时却要看尽脸色。六十万对他来说，可能是几年的积蓄，可能是工人的工资，可能是压在心头搬不动的大山。
　　接着进来的是被上诉人唐华，三十五六岁，一身剪裁得体的藏青色商务西装，白衬衫领口挺括，头发用发胶打理得一丝不苟。他走路时背脊挺得笔直，目光在法庭里冷静地扫视一圈，最后落在审判席上，微微颔首致意。那种姿态，是长期与体制、与规则打交道的人才有的，恭敬但不卑微，熟悉但不亲昵，知道自己站在什么位置，该如何表现。
　　最后进来的是丁涛，没有律师陪同，穿着一件半旧的棕色夹克，领口有些起球。他脸上带着一种复杂的表情，像是尴尬，像是无奈，又像是某种认命般的疲惫。他没有看任何人，低着头走到被上诉人席位坐下，从随身带的帆布文件袋里抽出一份材料，佯装翻看。但陈砚注意到，他的视线根本没有聚焦在纸上，眼神飘忽，手指微微发抖。
　　“现在开庭。”陈砚敲响法槌。
　　木质槌头与底座碰撞，发出清脆而短促的声响，在肃静的法庭里回荡。所有人都下意识地坐直了些，仿佛被这声音提醒：这里是法律的殿堂，每句话都将被记录，每个表情都可能被解读。
　　庭审按照既定程序推进：核对当事人身份、告知诉讼权利义务、法庭调查。梁明的律师王强发言时情绪明显激动，语速很快，说到关键处会不自觉地提高音量：“……名为买卖，实为借贷！‘贴息’这两个字，在房屋买卖中根本不可能出现！只有借贷关系里才会有‘贴息’的概念！”
　　唐华的律师何璇则完全是另一种风格。她四十岁上下，戴一副无框眼镜，说话语速平缓，逻辑严密，每一个论点都像经过精心打磨的棋子，稳稳地落在棋盘上：“一审判决已经查明，有房屋买卖合同，有注明房款的转账记录，有卖方的证言。所谓‘贴息’，完全可以理解为房屋买卖中出卖方或介绍人对买受人的价格补贴，不能直接等同于借贷利息。”
　　最奇怪的是丁涛，轮到他陈述时，他沉默了足足有半分钟，久到书记员张琳都抬起头，疑惑地看了他一眼。
　　“我……”他终于开口，声音干涩得像砂纸摩擦，“我当时……就是介绍他们认识。唐华经理说需要有人出钱把那个法拍房接下来，不然第二次流拍更麻烦。我就想到了梁老板，他正好有工程款被拖着……具体他们怎么谈的，我真不清楚。”
　　“不清楚？”陈砚追问，声音不高，但每个字都像钉子，“那2024年8月31日的《保证书》上，你为什么以‘保证人’身份签字？”
　　丁涛的喉结剧烈地滚动了一下，额角渗出细密的汗珠：“那是……唐华经理让我签的。他说就是个形式，让梁老板放心。”
　　“2025年5月26日，你出具了一份《情况说明》，明确写道‘唐华通过我担保向梁明借款’。这又是怎么回事？”
　　法庭里突然安静得可怕，只能听见空调出风口均匀的送风声，以及不知谁压抑的呼吸声。唐华转过头，盯着丁涛。那眼神很复杂：有警告，有不解，有一丝被背叛的恼怒，还有一种“你怎么能这么说”的质问。
　　丁涛避开了那道目光，低头看着自己那双布满老茧的手，声音更低了：“那份说明……是我当时写的。梁老板来找我，说唐华经理不认账，让我做个证。我想着……都是朋友，不能眼看着事情闹僵，就写了。”
　　“你说的‘借款’，是真实情况，还是为了帮梁明作证？”陈砚的问题像一把精准的手术刀，直接切入核心。
　　“我……”丁涛深吸一口气，那口气吸得很深，仿佛要把法庭里所有的氧气都吸进肺里，“我觉得梁老板出了六十万，拿回来四十四万，亏了十六万，唐华经理应该补给他。至于这算借款还是算房款差价……我，我说不清。”
　　陈砚没有再追问。他示意书记员将这段完整记录在案。有些答案，追问到底反而会失其真味。这种含混、摇摆、试图左右逢源却左右为难的状态，恰恰是最真实的人性呈现。
　　质证环节，那份2024年10月22日的《保证书》成了焦点。唐华的律师强调，这份保证书证明各方都认可梁明是“购房”，因房价下跌产生损失，才承诺用工程款弥补。梁明的律师则反驳，这份保证书梁明从未见过，是唐华单方面制作，内容与8月31日的保证书及丁守中的《情况说明》直接矛盾。
　　“审判长，”梁明的律师站起身，手指点着桌上的证据复印件，“请法庭注意，这份10月22日的保证书是唐华单方提交的，我方当事人坚称从未见过。而丁涛出具的《情况说明》，是直接、明确承认借贷关系的证据。两份证据哪份更能反映真实合意，不言而喻！”
　　陈砚看向唐华：“被上诉人唐华，这份2024年10月22日的《保证书》，你是否有证据证明已经交给梁明或者告知其内容？”
　　唐华沉默了两秒，那两秒里，他的眼神有瞬间的闪烁：“当时……是口头沟通的。”
　　“有没有微信记录、短信、邮件，或者梁明的签收凭证？”
　　“没有。”
　　陈砚在笔记本上记下这一笔。他的字小而工整，近乎刻板，每个字的间距都几乎相等。这是多年审判生涯养成的习惯：记录必须清晰、准确、无歧义。 （未完待续）
　　作者1973年7月生于河南省沈丘县，1995年毕业于中南财经政法大学法律系，现任河南省周口市中级人民法院审判委员会委员、研究室主任，四级高级法官，系河南省审判业务专家，在核心期刊发表多篇论文，发表诗词等文学作品多篇。

李士德