□赵二安

　　我是上世纪90年代初离开山西、当兵进疆的。
　　那是一个冬季。不时，戈壁朔风扬起的飞沙，让人窒息。营房的边上除了一排排齐整笔直的白杨，再远处就是围墙外几株似柳非柳的树木。新兵时训练艰苦，没有人能顾得看它们，直至第二年夏天。
　　一个周末由我和饲养员出去放羊，放羊事小，关键是我终于踏出了这道围墙。放羊的地方并不远，不到一公里的样子。还未到树林，已经飘来一阵扑鼻的花香，极为甜腻，令人惊诧。等羊群走进树林，地面的草逐渐多了起来，我们也就没有什么事了。我开始打量着这些陌生的树木。几株野杨树孤零零地伫立在那里，这些野杨叶子怪异，上部是小叶杨似的树叶，根部又是柳树叶一样的叶形，是不是有人进行嫁接，不得而知。正在纳闷，饲养员走了过来说：小伙子，不认识吧，这是新疆的胡杨，极耐盐碱，到了秋天满树的黄叶，很漂亮的，落叶是羊最爱吃的东西。
　　貌似野杨树的胡杨是我在新疆认识的第一种树木。
　　那年秋天，应朋友相邀，我到了沙雅，看到了一望无际的金黄，令人震撼的金黄！对，它就是胡杨林。
　　沙雅的胡杨林是中国最美的十大森林之一。大面积的胡杨林与河流、沙漠、戈壁融为一体，成为了阿克苏这片绿洲的一道天然屏障。
　　金秋十月，层林尽染，荒野上的胡杨穿上它一年中最灿烂的盛装。瓦蓝的天空下，金黄色的树叶在阳光的照耀下，在碧水的映衬下，让人沉醉，叹为观止。几峰骆驼走过，清脆的驼铃响起，北雁南飞，似乎将你带到了远古，让你在感受秋之壮美的时刻又领略一种远古的苍凉。
　　沙雅胡杨多为针叶林，生态环境更为原始，加之塔里木河畔有天然的湖泊和河流，一切都显得更为灵秀和丰茂。在现代化的浪潮下，亘古荒原早就被打破了沉寂，黑色的塔克拉玛干沙漠公路，将这片古木犁开。白色的途观就像一尾游鱼在林海中游弋，四处都是醉人的金黄。不知是这片胡杨林装点了公路，还是公路成就了这片胡杨林。总之，这里成了南疆最美的走廊。无论是朝霞印染，还是身披夕阳，胡杨林在给人以神秘感的同时，也让人解读到生机与希望。
　　秋风荡起，胡杨林化为一片金色的海洋。漫步在胡杨树下，你可以看到浅绿色、淡黄、金黄的叶片错落有致地挂在树枝，不时有几片黄叶摇摇摆摆地飘落下来，整个大地被渲染成了一片金色，像铺上一层金色的地毯。每株胡杨都在尽力地展现自己最美的身姿，在碧水蓝天的的掩映下，形成一幅幅壮美的油画，让人心旷神怡。“碧云天，黄叶地。秋色连波，波上寒烟翠。”只要是学过范仲淹《苏幕遮》这首词，来这片林海，都会在心湖泛起涟漪。确实，用这首词来形容胡杨美丽的景色再贴切不过。
　　除了这片金黄的静谧，这层层叠叠的胡杨树也让人眼前一亮。高矮胖瘦的胡杨姿态万千，有的躯干稳壮，枝条随意舒展；有的如龙蛇之状，虬蟠狂舞；有的似少女，透出婀娜般的娇柔；有的如老僧，饱经岁月沧桑。千奇百怪，令人叫绝。我们就在这林海中缓慢地游弋，除了落叶声就是相机的咔嚓声，仿佛进入神话中的仙境。
　　在塔里木河流域，经常能看到大片的天然胡杨林。它们相互牵连、依靠，共同抵御风沙，构成了一道长达数百公里断续又连绵的天然林带。这条林带，在阻挡和减缓南部塔克拉玛干大沙漠北移起到了极大的作用。大量胡杨林生长在河流两岸，既减少了河流对土壤的侵蚀，也保护了河岸，稳定了河床。所以说，从某种意义上说，没有塔里木河，没有胡杨树，就没有这片绿洲。也正是这些顽强地生存繁衍于沙漠之中的胡杨，因为它们对绿洲的庇护，所以被人们赞誉为“沙漠英雄树”。
　　资料记载，胡杨最高能长到30多米。当树龄开始老化或缺水时，它会逐渐自行断脱树顶的枝杈和树干，最后降低到三、四米高，但依然枝繁叶茂，直到老死枯干，仍旧站立不倒。于是诞生了“生而不死一千年，死而不倒一千年，倒而不朽一千年”的胡杨精神。
　　在胡杨林的边缘，我门看到了一位戴红袖标的护管员，检查我们是否带有打火机之类的火种后，便聊了起来。护管员知识渊博，健谈。说起胡杨，就像谈起自己的孩子。他说，上世纪，过度的毁林垦荒，流向塔里木河下游的水量极少，甚至断流，加之过度的采伐，造成胡杨林资源严重破坏。现在好了，国家越来越重视环境保护，塔里木河上游的垦荒已经得到遏制，大量的节水设备使用后效果很明显。随着上游的输水，两岸的胡杨林开始复苏。
　　带着我们的不舍，车缓慢地离开了胡杨林，远处的村舍已经有了清晰的轮廓。我的耳畔却始终是管护员的声音：“你下次来的时候，塔里木河的胡杨一定会比现在还好，这片胡杨林，不只是我们，还有我们的子子孙孙，都会看到，都会养护得更好！”