回到阔别多年的老家，一下车，我快步走到父母家的老屋前，老屋门上挂着一把锈迹斑斑的大铁锁。看样子，父母早早地下田去了，想到父母一大把年纪了，还在吃力地种着三亩多菜地，我顿时不由得鼻子一酸，差点儿掉下泪来。
　　放下包裹，我正准备找钥匙，这时，一位穿戴整齐，稍微有点胖的大婶拎着菜篮从我家门前经过，看到我，她顿时惊喜地说：“你是松儿吧，什么时候回来啦？你爸妈在我面前经常提到你，说你在外面有出息了。”什么有出息，还不是在外面给人家一直打工。我苦笑着摇了摇头，上下打量了她半天，压根儿就不认识，看到我满脸的疑惑，她朝那边一指，乐呵呵地说：“哦，忘了跟你说了，我家就在你家那边，和你爸妈家是邻居，已经搬来两三年了。”难怪我不认识呢。我笑了笑，转身准备找钥匙，翻开窗台，发现钥匙不在，不会是父母把钥匙带到菜地里去了吧。也是，这年头，村里外出打工的人越来越多，留守在家的也越来越少，得提防着小偷呢。大婶看到我失望的表情，忽然想起了什么似的，说：“你是找钥匙吧，我知道你爸妈钥匙放在哪儿。”说着，她朝门缝下面一指，用肯定的语气说：“钥匙就在门缝下面。”我有点不相信，便试着把手伸进门缝下面，果然摸到了一把钥匙，我顿时暗暗埋怨父母，天下做父母的，哪有这么粗心的，钥匙岂能随随便便地让外人知道？
　　刚拎着包裹进了屋子，忽然一股霉味扑鼻而来，看样子，连日来梅雨纷纷，屋里陈旧的各式家居早就发霉了，还积了不少灰尘，估计父母忙得连打扫的时间都没有。趁着自己有空，我准备找拖把，打算打扫一遍，找了几次，就是不见拖把的影子，于是，我到大婶家里去，大婶正准备做饭，听说是找拖把，大婶脱口而出，说：“拖把就在你家屋后晒着呢。”我有点半信半疑，跑到屋后，果然看到拖把在墙根下晒着呢。拿着拖把，就不由得皱起眉头，这拖把芝麻大的小事，连大婶都知道，看来，这大婶不可小觑啊！也不知道哪里来的何方神圣，得小心提防着点。
　　正在起劲地忙着打扫，没多久，大婶拿着小提袋一路小跑进来了，说：“松儿，你现在不是在家吗？我一会儿去镇上，你爸有关节炎，你妈有腰酸腿疼的毛病，我这手提袋里就是给你爸妈治病的药，告诉你爸妈，别忘了按时服药。”连我父母的病情都知道，看来，这女人就更不简单了，肯定是想从我父母身上打什么主意吧。我接过小提袋，面无表情地只是说了声谢谢，便随手放在桌上。
　　父母下田回来，看到桌上的手提袋，母亲心情激动地对我说：“还是你家大婶心肠好，知道我和你爸身体不好，又给我买来了不少药品，我也不知道哪里修来的福分，碰上了这样的好邻居。”我一听，怔住了，没想到手提袋里的药都是大婶买的，尽管如此，我还是小声地提醒母亲：“妈，我回来的时候，大婶对我家好像什么都知道呢，比如拖把放在哪、钥匙在什么地方，她都知道，你可得提防着点。”母亲听了，大笑着说：“瞧你这出息的，提防什么啊，她家里有我一把钥匙，如果我不在家，家里有什么事情，她会帮忙照应，至于那个拖把，大清早，她就提醒我把拖把清洗干净，拿到墙根下暴晒，清除霉味。”我听了，脸上顿时不由得红一阵白一阵，汗颜不已。
　　看惯了都市不少尔虞我诈、勾心斗角的精彩场面，猛不丁地，我却在这里实实在在感受到了淳朴、善良等分明是人间接地气的烟火味，心灵仿佛得到了一次洗涤，一次升华，久违了，暖心的感动。

□张志松