云到处都有，但每个地方的云是不一样的。
　　城里的云越来越少，即便有，总有几分慌张，几分倦怠，几分灰蒙，它们远远地俯瞰着水泥的森林，看一眼就走了。
　　它们不愿在城市的上空多呆一分钟，它们害怕城市的三千红尘。它们原本是洁白的棉絮，能抽成万千的丝缕，但一到了城市的上空，便断了纤维，散了经纬，卷不起来了。
　　原本分明的团块，变得混沌起来；原本的舒展，现在消散了身姿；原本的轻灵，开始变得滞重，最后变成了雾，变成了霾。山里的云不是这样，山里有的是云，一朵一朵的，它们安静地停在山顶，或是山腰，有时会在河流的上方，或是阡陌的边际，像刚弹过的棉花。
　　它们把身影投下来，罩在山顶那座朱红的亭子上。它们缓缓地流动，到了门前小河的上方，映在清澈的水里。水里有一群白鸭，游进了云朵里，分不清哪是云，哪是鸭。
　　夜晚，也会有云，伴着月亮，在西边的楼上，在树的梢上。
　　我是看着山里的云长大的，从我记事的第一天起，这些云一直没有离开过，走在哪里，这些云都跟着，有时在他乡，有时在梦里。
　　我一直喜欢夏天，因为夏天大山里的云会更多更白。记不清具体的年岁，或许已上了小学一年级。从小学堂归来，我躺在屋后的一个长长的山坡上，看天上的云。
　　山坡的四面是更大的山，东边的枣山耸入云霄，山的下面是清澈的晏湖。山全部倒映在湖里，云也是。湖水微微地荡漾，山一下子完整，一下子碎了，云也是。
　　大山里总是静得很，有时会听到一两声的野鸡叫，然后是更长时间的寂静。天空高远得很，像一块巨大的蓝布，从东边一直到西边，从南边一直到北边。
　　突然，有一只云雀从草丛里飞了起来，像是一支箭射向了天空，它一边飞一边啾啾啾，啾啾啾，越飞越高，最后蓝盈盈的天上只剩下一个小黑点。
　　啾啾啾，啾啾啾，声音隐隐约约的。我抬起了头，睁大着眼睛找，影子都没有了。就在我快放下头的时候，它突然一下子直落下来，像一枚小石子从天边抛下，落在了身边不远的地方。它浑身麻麻的，黑黑的小眼睛乌溜溜地看着我。然后，总是有这样的然后，它停留了片刻，又弹了出去，这次，它不再飞高，就在我的头顶上忽上忽下的飞，变幻着各种姿式，它是特地飞给我看的。
　　有一朵硕大的云，静静地看着这小小的精灵，它快飞到云里面去了。云雀这个名是上学后才知道的，小的时候，我们喊它“叫天子”。
　　一切又安静下来，连风也没有了。空气中蒸腾着一股微微的热气，耳边的草似乎在拔节，有轻微的响声，散着一股清香。
　　这草坡软软的，舒服，天上的云也是。我微微眯着眼，在微缝里看着天。
　　天上的云有各种样子，每一种样子都是一份自由。它们有时从一座山飘到另一座山，影子在山坡上的移动，越过草地，跨过沟壑，从眼前透视般地滑过，消失在远处的丛林之中。
　　太阳在悄悄在向西，天越来越蓝，像是无边的大海倒了过来。
　　那朵硕大的云不知什么时候到了南边的天空，吻着那一片蓝，有着更为深邃和深情的表达。
　　它再也不肯移动半步，我静静地看着它，它远远看着我。我看得有些累了，倦了，希望能有一阵风把它吹走，哪怕微微地动一下呢。
　　我有些困了，头有些重，好像慢慢地失去了意识，隐约里有风的声音。
　　一颗大的雨珠落在我的脸上，冰凉。睁开眼，南边的那朵云引来很多的云，它们排成了一个长阵，变成了暗灰。
　　它们喊来了更多的云，变得浓密起来，它们一个步调向我走来，带来一场小小的雨。
　　它们又很快地退去，一道巨大的彩虹便立在了眼前。虹的一只脚在山的那边，另一只就在我眼前的不远处，好像抬脚就能到达。
　　我站起来，向眼前虹的脚走去。我看着它就在前面的水塘坝堤上的，但跑过去后，发现它又向后退了好多，到了一片田野的塍上。
　　我追到田野边，它又向后退去了。我知道永远跟不上它的脚步了，停下来。
　　梦一样的七色光带慢慢地消失了，那朵硕大的云又出现在南边的天空。它像是一个魔法师，制造了一个彩虹桥，又把它收了回去。
　　它先前是太寂寞了吧，所以玩了一下，玩来了一场小雨，玩来了一场虹霓。原来，看上去它一动不动，其实是在酝酿着一场心思。
　　山里的云，说远就远，说近就近。远时，紧贴着蓝天，再能飞的云雀也飞不到它的面前；近时，它就在眼前，可以触摸，甚至可以撕扯，托在手里，放到嘴里，能嚼一嚼它的味道
　　喜欢山里的云，它轻灵又宽厚，谁看就是谁的。

□熊代厚