那年去山西旅游，和一位忘年长友一起下了馆子。我向服务员要了两瓶汾酒，店主却端来了两瓶竹叶青，说是店里只卖这一种酒。我对于店主自作主张的行为有些不满，刚想说些什么，我的朋友却已经开了瓶盖，递过一盅到我面前：“先尝尝，然后再决定要不要抱怨店主”。
　　那晚我终究没能找到抱怨店主的理由，却自此多了一种消闲的方式——品竹叶青。那种入口后清爽馥幽之感，是所有的语言都无法形容的。也同样是那一晚，我听说并深刻地记住了一个名字——傅山。据说时至今日的竹叶青酒酿制配方还是经他修订沿用至今的。
　　后来，我在山西念中北大学，距为傅山所建造的“傅山园”相去不足一小时的步行路程。或许是命中注定，我从此翻看傅山。
　　“傅山园”园门的建造是典型的明清式风格，高耸威严，还算是气派。门前有几个摆小摊的，农人模样，操着一口地道的太原方言，想必是周边的农户。小摊上多是卖些佛香。摊主说，买几炷香进去拜拜，可以庇佑平安，学而有成。看来，傅山在当地人眼中已经神化成了一种信仰，一种心灵寄托。
　　进了园门，园子并不很大，放眼过去，不必眺目即可见得尽头。穿过一道小拱桥，主殿便伫于身前。进了香，步入主殿，正中央是一座几米高的傅山石雕像，浓眉阔目，面容亲和，正襟危坐，看上去着实有一种仙神之意韵。
　　傅山15岁补博士弟子员，20岁试高等廪饩；读书数遍即可诵背；与晚明山西提学袁继咸亦师亦友恩义情深……作为一位博艺多才，有思想、有抱负、重气节的名人，他的事迹生平、正史中记载不多，甚至那些专门记载地方历史陈迹的县志、府志也只是寥寥几笔。我们熟知顾炎武倡导经世致用，我们深明李贽痛批程朱之理，我们却忽视了或者说从不曾记忆过这样一位与李、顾标榜，同样声名遐迩、彪炳后世的傅山。
　　晚明的神州大地，阉党猖獗，魏忠贤只手可掩大半个中国，所有不顺从他的人非死即囚。傅山的老师袁继咸向来不与阉党为伍，终于也被寻了“不是”，为张孙振所诬而身陷囹圄。接下来的七八个月里，傅山约集曹良直、薛宗周等百余生员徒步至京，三次上书两经出堂为袁申冤。冤案得以昭雪，傅山也至此名噪全国。
　　“哭国书难著，依亲命苟逃”，这是傅山写于1644年的诗句，那一年，他的明国成为了历史。傅山也跟着“死了”，世上却多了一个身穿红色道袍的“朱衣道人”。他联络反清势力宋谦，与顾炎武组织票号作为反清的经济机构，同领导山东起义的阎尔梅结成“岁寒之盟”。虽然明亡已成历史必然，而傅山的反清之举也无异于螳臂挡车，但我们从中可以看到他是爱国的，而且是深深爱着他的明国的。
　　1678年，清廷给事中李宗孔、刘沛先向康熙力荐傅山，康熙封其为“内阁中书”。傅山却始终称病拒不受诏，自称平民避居乡野，不同官家往来。此等节高和寡、孑然若石的品性与节气征服了康熙，征服了世人，也征服了那个时代。
　　叩开傅山的学问，其博且精，出其右者实难寻见。思想上，他带有强烈的进步倾向，轻视为时人所推崇的理学，赞从并发展了李贽的革新思索，拥举经世致用，抛开清初诸多学者所推研的经学而探究子学之道，成为了满清之后研讨诸子的开山鼻祖。而他在诗、文、书、画上的造诣也颇深。他对诗文讲求“生于气节”，标榜屈原、杜甫以是否利于国家和民族为衡量标准。有著述《霜红龛集》和《两汉人名韵》两部。对于书法，他以“宁拙毋巧，宁丑毋媚，宁支离毋轻滑，宁直率毋安排”这样的经验之谈而被时人尊为“清初第一写家”；对于画作，他所画的山水、梅、兰、竹等，多被列为逸品。那天我在图书馆翻看《画征集》时，发现了这样的句语：“傅青主画山水，皴擦不多，丘壑磊珂，以骨胜，墨竹也有气”。这实在是一个很高的评价了。
　　我第三次去傅山园时才注意到四围墙壁上大多画了些傅山先生行医济世的轶事。于是回了住处，去百度网搜寻一番，方知道他在医学上的造诣实为惊人。他对于内科、妇科、儿科、外科等都技艺高超。他所著的《傅氏女科》《青囊秘诀》，至今流传于世，福祉于人。他极重医德，对待病人不讲贫富，一视同仁，在相同情况下，则优先贫人。对于那些前来求医的阔佬或名声不好的官吏，则婉词谢绝。
　　此外，他对佛学也颇有些独到见解。“实相生三世，光明满一床。即于华藏界，取到酒杯旁，此处非君境，风流闻戒香。”这正是《金刚经》中所说的“菩提于法，应无所住”吧。
　　据说，在1684年，有好多农民看到了三晋大地上空，有一颗星忽明忽暗，随即便坠入苍茫之中。而第二天，傅山安安静静地离开了人世。记得旧时读张衡《灵宪》篇说：“五纬经沉，用告祸福”“日月运行，历示吉凶”，又记得从《春秋》始，便有论述星相生变之言，遂觉得一颗星的沉落真的与冥冥之中的某种生命相连。
　　傅山，他是一本历史典籍，而不仅仅只是一个人。当我轻轻合上这部典籍，遥远的历史在脚下发出沙沙的声响。顺着声音一路寻过去，就能看到广袤的森林，见到想见到的那片绿叶，拾到想要的那片落花……

□刘万祥