七十岁之际推全新散文集《人生从容》

　　普通话说不好，不想说话，怎么办？提个聋哑学校送的包出门。
　　头发越来越少，秃顶了，怎么想？哼，只要天上有月亮，我便能发出我的光来！
　　十三楼的书房上来了老鼠，怎么处理？毕竟是一条生命，那就养吧。一养四年，它也该有些文化了吧。
　　……
　　贾平凹从容穿过世间，山水间得自在，处烦嚣而自立，修得一颗柔软心。在其七十岁之际，推出全新散文集、《自在独行》姊妹篇《人生从容》，他将自己的所见、所感用诚挚朴素的笔触记录下来，为焦虑内卷的时代注入了一股平静的力量。
　　《人生从容》选收了贾平凹抒发感怀的文章近五十篇，作者将自己的所见、所感用诚挚朴素的笔触记录下来，这些文章无不体现了一个智者的淡定豁达，而情感的蕴藉有致，文笔的自然天成更是已臻化境，读来亲切感人而又发人深省。
　　2016年6月，贾平凹曾出版散文集《自在独行》，畅销百万册堪称现象级，这对于以小说被人们熟知的贾平凹来说，也可以说是一个“小意外”。随后各大出版社拿着优厚的稿酬追着贾平凹出版新散文，而后他却越来越谨慎，他曾在一次活动中讲到，《自在独行》的畅销是一个鼓励，如同母亲对孩子的鼓励一样，自己要好好珍惜这种环境，珍惜时间，敬畏上天，努力创作。
　　《人生从容》由贾平凹亲绘封面，三次甄选篇目后亲定49篇经典之作。他在书里分享自己从容乐观的人生观，告诫年轻人在任何年龄段都要奋斗，不要躺平，积极面对各种困境。而这部作品一上市便受到众多年轻人的喜爱，在当下焦虑的环境中，他们需要这种平静从容的力量来慰藉心灵。而贾平凹认为他的散文火是因为短小的作品更适合大众阅读，也有可能更适合青年读者，虽然时代在变，但是总有不变的，生命的东西没有变，爱没有变。
　　新书出版之际，贾平凹接受采访，他说：“人生最曼妙的风景，就是内心的淡定与从容。”
　　没有办法改变的事　能改变的是你面对它的态度
　　山西晚报：您怎么理解新书《人生从容》这个书名，想传达怎样的人生观？
　　贾平凹：为什么起这个名字呢？实际上对一个人来讲，他各个生命段完成各个生命段的事情，比如说小时候，就好好玩，当学生就好好读书，工作以后就把工作做好，到老年以后就过好老年生活，每个时段都是从容的。但是从整个来讲，对人生命运的态度，有句话是这么讲的：不管坏事、挫折或者是好事情，尤其不好的事情到来的时候，你是没有办法改变的，而能改变的是你面对它的态度，有了这个态度以后对于突然而来的灾难，就知道应该怎么去对付。从人生的态度来对待，从这个意义来讲的“人生从容”，我觉得是非常有意义的。
　　山西晚报：您觉得人生从容是不是和年龄有关？
　　贾平凹：是的，这个从容从局部来讲，年龄大了，经历的事情多了，他就越来越从容了。它不是指年轻的时候的从容，年轻的时候是奋斗的时候，该奋斗还是要奋斗。我讲的认识从容是从另一个角度，就是一旦人遇见任何事情，漫长的人生不知道会遇到什么事情，这是不可抗拒的，也是无法改变的，所以只有接受它的过程中形成这种心态，比较从容的一种心态，有了这种态度以后呢，就会有另一种积极的解决方法。
　　山西晚报：您之前在采访时说“人毕竟是社会人，谁要想活得随心所欲都挺难的，很多事不是你想做就做，不想做就不做”，那您现在觉得如何才能摆脱俗世纷争做到自在独行和更加从容？
　　贾平凹：这个表面上看是个很矛盾的东西，一方面正因为人生就是个痛苦的事情，又是暂短又是痛苦，确实是这样，但是既然成为人就要活下来，而人生整个活的内容就是人和人的关系、人和自然的关系，尤其是人和人的关系是最难处理的。为什么我讲小说实际上就是写人和人的关系，因为小说写日常、写生活。每个人都活在一种关系之中，处理它就是非常头疼的事情。别人和你讲一些道理，你也不一定能体会到，只能自己在实际中碰碰磕磕地过来，才能知道哪些应该做得好一些，哪些是做得不好的，应该吸取什么经验和教训。但是，正因为人生就是这样，而你要活下来，就要尽量地让自己活得自在，这种说法是矛盾的，其实也是相对的。没有什么东西大家才追求什么东西，做不到人生自在，才尽量地向往或者去做到。什么叫人生经验？人生经验都是自己摸索出来的、总结出来的，通过刚才我前面谈的，还是个人生态度问题，不管遇到什么事情，你都要把态度摆正。之前我看过一句话觉得挺好的：“你遇着风暴的时候，不要和神说风暴特别大，你一定和风暴说，神特别大。”这也是一个对待生活的态度问题。
　　年轻时写作追求优美　年老时写的都是体会和智慧
　　山西晚报：对于小说和散文，您更喜欢写哪种题材？
　　贾平凹：从现实状况来讲我还是喜欢写散文，散文一个方面它篇幅短，不像长篇需要熬几年的时间。但从具体情况来讲，这十几年我都是在集中精力地写长篇，散文相对来说写得少。
　　山西晚报：《人生从容》这本书收录的文章时间跨度比较大，有50年的时间。现在您再回看当年的文章有什么感觉？
　　贾平凹：不管是散文写作还是小说写作都是这样，很多人问我到底喜欢年轻时写的作品，还是年纪大了之后的作品。我认为不管是年轻的还是年纪大了后写的，对我来说，都是自己写的，不分先后，自己都很喜欢。
　　现在回想起来，年轻时候精力充沛，脑子灵活，特别敏感，写作欲望特别强烈，见啥就想写，有啥触动就想写。那个时候写得比较清浅一些，单纯一些，但充满激情的多一些，也写得幽默一些。年纪大了以后，尤其是到了60岁左右，写的作品更讲究自己生命体验出来的东西，更注重生活中智慧的东西，不讲究歪方，不讲究起承转合、开头结尾的这些东西。也存在一个不足，就是激情不够，不如年轻时候的激情。
　　我年轻的时候，喜欢一边读书一边拿个笔记本，有很多幽默的句子可以把它摘出来，或者有什么想法、体会都把它写出来。到老了之后，就不讲究这些东西了，写作完全变成一种说话，因为自己体会的这种东西多了。年轻时体会的东西少一些，都是受别人的启发，受什么触动，发一些感慨，也有一些无病呻吟、少年时自己说愁的这些东西。但老了之后说愁、说苦是用另一种形式，另一种语调把它写出来。
　　山西晚报：在写散文的过程中是有写作上的变化的。
　　贾平凹：散文写得最多的时段是我30多岁的时候，写的都是上世纪80年代的经历。那个时候年轻，明显的，在年轻的时候创作和后边的创作它还是不一样的。年轻的时候有激情，追求那种很清新的、很优美的东西。年纪大了之后，零星地写些散文，那都是自己在生活中、人生几十年里面体悟到的东西，把真正自己感受到的东西写出来，更多的是自己的体会和人生智慧，这是年轻时和年纪大之后写作的不同之处。
　　文学创作是个实实在在的东西　不能太迎合一些时尚的东西
　　山西晚报：您散文里面的语录在网上很流行，年轻人很喜欢，这也是您和年轻人的一种交流方式。您考虑过用更多元的方式和年轻人交流吗？比如短视频？
　　贾平凹：文学创作毕竟是个长远的东西，是个实实在在的东西，有时也不能太迎合一些时尚的东西。作为一个作家来讲，还是要踏踏实实地把自己的作品做好，如果只是迎合一些时尚的东西，我估计都不可能长久，这是我个人的感觉。每个人都有自己的活法，有些是出版社的要求或者是作家本人的期望，可以做这样那样的事，但我还是想老老实实，先把我自己的作品写好，至于能卖多少，那是出版社的事情。现在这个社会节奏特别快，任何一时的观念都会过时的，所以说有时需要迎合市场，有时还是要警惕这方面的事情，这是从我的这个角度来看。
　　山西晚报：现在的年轻人因为压力大，焦虑的也多，您怎么看这个问题？
　　贾平凹：我自己是年龄大了没有经历过这种事情，像我这种上世纪50年代生的人，大学毕业以后它自然有工作干，但那个时候的工作没得挑，把你分到哪儿就是哪儿。但现在的年轻人，我接触的周围的年轻人就特别焦虑，遇到的问题也特别多，房子的问题、车子的问题、婚姻的问题，这生存的压力比我当年要多得多。现在的人欲望特别强，不像当年有碗饭吃就可以了，现在的人都想吃大碗饭、吃最好的饭，所以说产生这些生存压力也能理解。但我觉得作为人来讲，一生都在奋斗呢，车到山前必有路，只要你一直向前前进着、奋斗着，要相信自己，天生我才肯定有用，保持着这个信念、这个态度，任何事情就不显得那么焦虑了，焦虑对应的词就是从容么。

山西晚报记者　白洁

　　《人生从容》书摘
　　当我路过这段石滩
　　我家住在郊外，到城里去上班，每天都要路过一条河的。河是很宽了，一年里却极少有水，上上下下是一满儿的石头，大者如斗，小者如豆，全是圆溜溜的光滑；有的竟垒起来，大的在上，小的在下，临风吱吱晃动，而推之不能跌落。我叫它是石滩。每每路过，骑车便在石隙中盘来绕去，步行却总要从一块石头上跳到另一块石头上，摇摇晃晃，惊慌里有多少无穷的趣味呢。
　　可是，旁人却更多地怨恨这石滩了，因为它实在不平坦，穿皮鞋的不喜欢，尤其是那些女子，宁可到上游多绕三里路走那大桥，不愿走这里拐了高跟。它又没有花儿开放，甚至连一株小草也不曾长，绿的只有那石头上星星点点的苔藓，但雨天过去，那苔藓就枯干了，难看得似污垢片儿。恋人是不来的，爱情嫌这里荒寒；小孩是不来的，游戏嫌这里寂寞。偶尔一些老人来坐，却又禁不住风凉，踽踽返去了。
　　多少年来，我却深深地恋着这段石滩，只有我在那里长时间地坐过，长时间地做一些达不到边缘的回忆和放肆的想象。
　　八年前，我是个白面书生，背着铺盖卷儿，从那四面是山的村镇来到了城里；闹嚷嚷的地方，我是个才拱出蛋壳的小鸭，一身绒毛，黄亮亮的像一团透明的雾。我惊喜过，幻想过，做着五彩缤纷的梦。但是，几年过去了，做人的艰难，处世的艰难，让我知道了我是多么的孱弱！孱弱者却不肯溺沉；留给我的，便只有那无穷无尽的忧伤了。
　　忧伤，谁能理解呢？对于我的父母，我的亲朋好友，我说有了饥，他们给我吃的；我说有了渴，他们给我喝的；我说有了忧伤，他们却全不信，说我是不可理解的人。理解我的，便只有这段石滩了。
　　在遇到丑恶东西的时候，我没了自信，那石滩容得我静静坐着，它那起起伏伏的姿态和曲线，使我想起远在千里外的爱人了。我似乎又看见了她在早晨打开窗子，临着晨光举手拢着秀发的侧身，又似乎看见了她在晚霞飞起的田野，奔跑扑蝶、扭身弯腰的背影。于是，忧伤忘去了，心窝里充满了甜蜜，呼唤着她的名字，任一天的风柔柔地拂在脸上，到处散发着她的吻的情味，任漫空的星星闪亮在云际，到处充满着她的眼的爱抚。
　　在失去善美的时候，一个愁字如何使我了得！这石滩，又使我来专想静观了，它那恰恰好好的布局和安排，使我想起了家乡月下街巷屋顶的无数的三角和平面了。似乎又看见了我们做孩子的在里边捉迷藏，巷口的小花花，梳两条细细的辫子，常常身藏在墙后，辫子却吊在外边，我便将那头像画在墙上，辫子画得像老鼠尾巴一样难看。于是，忧伤忘去了，心窝里充满了甜蜜，呼唤着金色的童年，想那小花花长大了吗？还留着那个细辫子吗？如果那个头像画还在，做了大人的我们再见了，脸该怎么个红呢？
　　石滩就是这般地安慰我，实在是我灵魂的洗礼殿呢！但我总搞不明白，这是怎么回事呢？石滩总是无言，但一有忧伤石滩总是给我排解，这石滩到底是什么呢？
　　一日复有一日，我路过这段石滩，思索着，觅寻着，我知道这其中是有答案的，是有谜底的。
　　终有一日，我坐在这石滩上，看这一河石头，或高，或低，或聚，或散，或急，或缓，立立卧卧，平平仄仄，蓦地看出这不是一首流动的音乐吗？它虽然无声，却似乎充满了音响，充满了节奏，充满了和谐。想象那高的该是欢乐，低的该是忧伤，奋争中有了挫折，低沉里爆出了激昂，丑随着美而繁衍，善搏着恶而存生，交交错错，起起伏伏，反反复复，如此而已！这才有了社会的运动，生活的韵律，生命的节奏吗？这段石滩，它之所以很少水流，满是石头，正是在默默地将天地自然的真谛透露吗？正是在暗暗地启示着这个社会，这个社会生了育了的我的灵魂吗？
　　面对着石滩，我慢慢彻悟了，社会原来有如此的妙事：它再不是个单纯的透明晶体，也不会是混沌不可清的泥潭；单纯入世，复杂处世，终会身在庐山，自知庐山的真面目了。它就是一首流动的音乐，看得清它的结构，听得清它的节奏！试想，我还会再被忧伤阴袭了我的灵魂吗？我还会再被烦恼锈锁了我的手足吗？啊，我愿是这石滩上的一颗小小的石头，是这首音乐中一个小小的音符，以我有限的生命和美丽的工作，去永远和谐这天地、自然、社会、人的流动的音乐！