菊花开的日子，我的芳邻，一个四十多岁的女人，常常把园圃里的菊花，折一枝簪在发髻边，走来走去。有好几次，她掐了紫色菊花，送过来，让我也戴上。我欢喜着收下，却不敢戴出去。我内心希望像她一样，戴着花儿，出来进去；可是，我犹豫着，总觉得有点招摇。
　　她心头的花，是亮着的。我呢，很惭愧，内心的花朵是葸的，缺乏夺目的光彩。是谁说的，一个女人，有心气从春头的梅花望向秋末的菊，那便是幸福的状态。我想，一个女人，有胆气把花朵日日戴在发间，那是懂得美敢于美的人。她懂得人与物之间流转的那种韵致。
　　内心浩瀚，容得下不同眼光的打量，她的格局大，敞亮。我做不到，可我多么喜欢。
　　自己喜悦着，也把自己的喜悦之意传播给别人。我想，这是一种对生活的诚意。
　　《红楼梦》里的贾母，也是懂得美的人。她有富贵尊荣，也有生活情趣。会吃会穿,还懂茶道。她喝老君眉养生,用梅花雪水浸泡；赏戏,听琴,讲究赏月之道,“如此好月,不可不闻笛”；听曲要“铺排在藕香榭的亭子上,借着水音”；她指导惜春作画,教宝钗居室布置,告诉凤姐蝉翼纱和软烟罗的区别。这修养,固然有优越的家世撑着,但细节上的婉转心思,人与物之间微妙流转的韵,并不是家世所能赋予的。
　　那是一种修炼。犹如菊花历经春夏，岁月的炎凉并不妨碍她傲然盛开的美。
　　簪花于发间的人，会表达美，展示美，被美引导着前行,这样的人不会老。岁月越深,容颜愈纯美,杨绛如此,奥黛丽·赫本也如此。她们脸上的皱纹里,不存在骄横、卑微、怯弱、自怜,也没有烟火市井气,只有云淡风轻,素雅干净。
　　她们像九月的菊,敢于在花季隐逸，也敢于在霜风中盛开自己。

□米丽宏