聚焦明清文人的心态和生活世界，展现“丰腴”的历史场景，《恋恋红尘》节选——

　　《恋恋红尘》李孝悌著 广西师范大学出版社
　　本书作者从物质文化史研究出发，在大量文集、情歌、戏曲和图像数据等资料的基础上，围绕明清士大夫文化与城市生活，通过对余怀、冒襄、王士禛、郑板桥、袁枚等人的研究，描绘其文化生活、内心世界等面向，同时，亦从普通人的世俗生活切入，对明亡之际的女性人物进行细腻而生动的描摹，展现了从明清到二十世纪的士大夫生活、普通民众（特别是妇女）的情欲世界及近代上海的城市文化。这些城市中热闹、世俗、真实的市民生活，不断丰富着我们对历史与文明的想象。
　　除了畅游江南的名山古剎，和文士故交的宴饮雅集也是王士禛闲逸生活中不可或缺的一部分。而康熙三、四年的红桥修禊和水绘园修禊，更成为王士禛五年仕宦生涯中值得特别铭志的重大事件。修禊之所以不同于一般经常举行的文人聚会，不仅因为它是偶一为之的盛事，同时也因为它营造出一种情境，让酬酢、宴饮和其他的艺文活动，能以一种更精粹而密集的方式，纷然并陈。参与者或是因为活动的规模，或是因为活动的强度，好像真的经历了一次洗礼，留下毕生难忘的经验。而透过文字的记叙、传颂和后人的追忆、渲染，这些文人雅集的意义，又从个人生活中的高峰扩展成清初文化史上的盛事。
　　水绘园是冒辟疆在扬州府如皋县长期经营的祖传园林，地富水竹，入其中者如游深林大壑。在王士禛的记叙中，美酒、佳肴，共丝竹管弦、山光水色，让这一次告别江南的盛宴荡漾无限狂欢的色彩。虽然这八首诗像是一句一典的奥义之书，将所有不谙符码规则或经典传统的外邦人摒除在门墙之外，但透过像惠栋这样渊博的考据学者的导引，我们却仍然能够穿越华丽、炫耀的文字迷宫，进入清初士大夫极度雅致的文化世界之堂奥。重重屏障的符码一旦破解，三百多年前的欢愉立刻毫无窒碍地跃涌而出。在对诗作的时空背景作了简单的交代后（“今来三月青春深，浯溪窈窕桃花林”），王士禛毫不遮掩地引用明儒杨慎酒后“胡粉傅面，作双丫髻插花”“诸妓捧觞，游行城市”的典故，为暮春三月的这场狂欢定了基调。而这种痛饮狂歌的少年之游，必定会在众人各奔前程之后，留下鲜明的记忆：“春衣明岁杜陵游，忆汝狂歌拓金戟。”
　　水绘园中虽然吃不到洛阳的羊肉、奶酪，却有南方初春的时鲜菜蔬：“未传洛下羊酪法，且醉淮南樱笋厨”，更重要的，有着新造的醇酒佳酿：
　　暮春三月为水嬉，棠梨叶大山禽啼。
　　田家社酒压缸面，雪白橙香玉练槌。
　　夜听醡头滴春雨，晓报提壶如泼乳。
　　醉乡大户百分空，起唤花奴自挝鼓。
　　对王士禛来说，至此而不醉，那简直辜负了满园的春光。而宾主展卷静观之际，千年前王羲之兰亭修禊的场景，仿佛在水绘园中再度展演：
　　西豪里中访老友，况复陈生与我厚。
　　辟疆园敞罗群贤，大儿小儿唱铜斗。
　　烟际鸬鹚一只飞，吴歌水调欲沾衣。
　　风光如此不成醉，帽影鞭丝何处归。
　　回溪绿净不可唾，碧萝荫中棹船过。
　　落花游丝春昼闲，独许先生此高卧。
　　剧怜风物共披襟，萧然丝竹皆清音。
　　永和三日今千载，坐使清风满竹林。
　　（时出文衡山《兰亭卷》同观。）
　　从诗后的自注中，我们知道主客一行在园中观赏了以兰亭修禊为主题的画作。收藏这幅作品的冒辟疆在《水绘庵修禊记》中，则有更进一步的描述：“枕烟亭几上有文待诏《兰亭修禊图记》一卷，卷素朱黮碧隐，茂林修竹，羃娟，展玩如与王、庾诸子弟捉尘面谈。”
　　茂林修竹、山水清音和宽广的园庭，为士大夫的雅致文化提供了不可或缺的时空氛围。不过在雅静的艺术鉴赏和萧然丝竹外，悠扬的乐音——不论是吴歌水调或银筝、琵琶伴奏的戏曲演出——同样是水绘园雅集的要素。冒辟疆对水上泛舟时的清吹数部和在园内寒碧堂中的戏曲演出，都有详细的记叙。
　　在这样一个管弦拉杂的狂欢之夜，难怪王士禛要发出痛饮十石的豪语。
　　相较于水绘园修禊更具士大夫精英色彩的雅致、考究，以扬州为背景的红桥修禊，则除了旖旎的春光，还多了一份对城市生活的描绘。
　　红桥修禊先后举办过两次。康熙元年，王士禛和陈其年等人修禊红桥，并将酬唱诗文编成《红桥唱和集》。康熙四年，再次举行同样的聚会，王士禛并赋成《冶春诗》二十首。在这些诗作中，首先映入眼帘的便是将三月的春光点缀得无限柔媚的桃花和垂杨：
　　今年东风太狡狯，弄晴作雨遣春来。
　　江梅一夜落红雪，便有夭桃无数开。
　　野外桃花红近人，秾华簇簇照青春。
　　一枝低亚隋皇墓，且可当杯酒入唇。
　　三月韶光画不成，寻春步屧可怜生。
　　青芜不见隋宫殿，一种垂杨万古情。
　　同样是隋宫和帝冢，在郑板桥的诗作中呈现的是荒芜衰败的景象；在王士禛的笔下，却用来为千古名城不变的春光，做了文化和历史的装点。在青春似火的桃红外，如锦绣般盛开的海棠，更让他不可自抑地在花前痛饮：
　　海棠一树淡胭脂，开时不让锦城姿。
　　花前痛饮情难尽，归卧屏山看折枝。
　　在与世隔绝的水绘园中，王士禛和遗老、名士把玩名画，撩拨管弦，一幅晚明士大夫的颓废景象。《冶春诗》则在韶光春色中勾勒出红男绿女的身影，让我们据以想象清初扬州的城市风情：
　　红桥飞跨水当中，一字阑干九曲红。
　　日午画船桥下过，衣香人影太匆匆。
　　扬州少年臂支红，桃花马上柘枝弓。
　　风前雉雊雕翎响，走马春郊如卷蓬。
　　而市井中小贩叫卖蜜糖的景象，也一定会像江城花事一样，长留在回忆中：“东风花事到江城，早有人家唤卖饧。他日相思忘不得，平山堂下五清明。”
　　红桥富于山光水色、亭榭园林，原本就是一般游客必定造访的胜景：“游人登平山堂，率至法海寺舍舟而陆，径必出红桥下。”王士禛也几度登临，哀喜莫名：“予数往来北郭，必过红桥，顾而乐之。登桥四望，忽复徘徊感叹。当哀乐之交乘于中，往往不能自喻其故。”而经过两次红桥修禊和文士唱和，不但红桥声誉鹊起，成为象征扬州的名胜景观，王士禛个人的姿容、才情，更被渲染成足以踵武前贤的传奇。《年谱》中对康熙元年第一次红桥修禊后造成的轰动有如下的记叙：“山人作《浣溪沙》三阕，所谓‘绿杨城郭是扬州’是也。和者自茶村而下数君，江南北颇流传之。或有绘为图画者，于是过扬州者多问红桥矣。”
　　王士禛的哥哥王士禄在第二次红桥修禊后所作的评论，不仅对王士禛传奇的出现有着动人的描述，事实上也是形塑这项传奇的一环：
　　西樵先生云：“贻上蚤负夙惠，神姿清彻，如琼林玉树，朗然照人。为扬州法曹日，集诸名士于蜀冈、红桥间，击钵赋诗。香清茶熟，绢素横飞，故阳羡陈其年有‘两行小吏艳神仙，争羡君侯断肠句’之咏。至今过广陵者，道其遗事，仿佛欧、苏，不徒忆樊川之梦也。”
　　王士禛在扬州推官任内的政绩，固然为日后近四十年亨通的仕途奠下重要的基石，但在陈其年的回忆中，王为人艳羡不已的声名，其实是在繁花盛开，充满了颓废气息的诗酒流连中建立起来的：
　　官舫银镫赋冶春，廉夫才调更无伦。
　　玉山筵上颓唐甚，意气公然笼罩人。