第12版:夜读

梳理中国传统五色及其间色的演进历史,《中国历史的色象》——

一同踏上这条逐色之旅

  •   《中国历史的色象》 陈鲁南著 现代出版社
      在古代中国,最重要的颜色只有五种:赤、青、黄、白、黑。在中华文明的演进过程中,五色系统与五行理论互为表里,渗透到政治、文化、社会生活诸多方面。本书从人文历史的角度阐释色彩,描述色彩与中国古代文化(包括政治、历史、文学、民俗、艺术等)千丝万缕的联系。作者以历史为珠,以颜色为络,将旧时风物捡拾串起,琴棋书画、诗酒游乐、庙堂宏论、闺阁绮语、花鸟鱼虫、人鬼仙凡……将中国数千年的色象斑驳呈现,令人目眩。
      “色”字,按照明末闵齐伋在《六书通》中的考证,最早的写法像是一个人驮着另一个人,仰承其脸色。
      东汉许慎在《说文解字》里也注解说:“色,颜气也。”也就是说,“色”在中文里,最初的含义是指人们的脸色。这个本义,显然是主观见之于客观的产物,是人们内在的情绪通过面部肌肉、眉眼口鼻这些具体形态表现出来的结果。现在,我们还常说“喜形于色”“谈癌色变”,仍用的是脸色的意思。
      当然,现在说“色”,多以“色彩”这一含义为主,似乎更强调其客观性。科学家们说,什么是色彩呢,就是物体发射或反射的光,通过视觉所产生的印象。应该有很多人,小时候都曾经拿着三棱镜去分解阳光的色彩吧。事实上,人类眼睛的特殊构造,可以使我们看到可见光形成的所有色彩。
      我们的视网膜上分布着许多圆锥细胞,对可见光内各种不同波长的光,都会有不同程度的反映,所以我们会看到一个色彩斑斓的世界。这些圆锥细胞又含有三种不同的色素,分别对红、绿、蓝三种颜色最敏感,也就是说,一般情况下人们对于红、绿、蓝的分辨度最高,这也是将其称为三原色的原因。
      色彩视觉在灵长类动物对世界的认知中起着重要的作用,而其他的动物们就没有那么幸运了。科学家们还说,大多数哺乳动物是色盲。牛、羊、马等家畜,几乎不会分辨颜色,反映到它们眼睛里的色彩只有黑、白、灰三种颜色。狗也不能分辨颜色,它看景物就像看一张黑白照片。
      我们的祖先,虽然没有掌握物理学与人体解剖学的先进知识,无法客观地分析色彩的发生机制,却敏锐地把握到了色彩可能对人产生的影响。老子说“五色令人目盲”,就是因为他发现人类可能因贪婪和孱弱而在这个色彩斑斓的世界里迷失。
      然而,世人几乎没有睿智如老子的,所以都听不进老子的话。人说到底还是感性的动物,容易依赖感官,也容易沉溺于感官。南北朝江淹的“见红兰之受露,望青楸之离霜”(《别赋》),离愁别绪更重,作了黯然销魂的千古一叹;北宋范仲淹的“碧云天,黄叶地”(《苏幕遮》),却衬出了大英雄羁旅思乡的寸寸柔肠。色彩,除了构建美丽的自然,还帮助我们衍生出丰富的情感世界。
      同时,先人的审美情趣太过丰盛,不仅把山水风光联系到情绪,还引申到男女。大约是因为面容姣好、身姿窈窕的女子同五色缤纷的自然一样,可以给人美的感受。于是,“色”又多了姿色、美色这样的含义。梁惠王召孟子谈心,劈头就是一句“寡人有疾,寡人好色”,即把这风流又有些下流的含义塞进了“色”字里。在英文里,“color”一词无论在含义上还是词源上,都没听说跟“sex”或者“love”有什么关系。这大约也算是中华文化又一体现“天人合一”的独特之处吧。
      也许是过于迷恋来自身体的感官享受,梁惠王、齐宣王以及其他无数王与非王的后人们,又将“色”的性含义作了进一步发挥。例如,与性有关的念头,叫作“色心”;与性有关的要求,叫作“色欲”;至于对性有执着追求的人,就是“色狼”“色魔”“色鬼”。其实,狼是对配偶十分忠诚的动物,实行绝对的一夫一妻制;至于魔鬼,更是虚无缥缈之物,白白因人的龌龊、偏狭、卑劣而担了虚名。
      看透一切的,还是佛家。佛家说众生是由色、受、想、行、识组合而成的身心,“色”就是指一切物质的存在。“色”又包含内色与外色。内色就是“眼、耳、鼻、舌、身”五根,是我们所依靠生活的身躯。外色就是“色、声、香、味、触”五境,是我们所感知的外界。
      佛家最后凝重地说,色即是空,一切物质的存在都将幻灭,并不值得我们留恋。
      佛家是出世型的宗教,要求人们摆脱一切世俗的羁绊,到达心灵的宁静与平和。其实,红尘有红尘的美好,否则人干吗要进化出一双可以看到全部色彩的眼睛?倘若如某些生物般只能辨识两色,世界黑白分明,内心岂非更易平静?
      所以,既然有了这样幸运的眼睛,不如一同踏上这条逐色之旅,去寻觅这些浅碧轻红、姹紫苍黄在我们的文明中的担负与承载。
      写“黑夜给了我黑色的眼睛”的诗人早已不在了,但我们还可以继续享受这可分解为七色的光明。

    分享到:

    过往期刊

    • 第2023-02-10期

    • 第2023-02-09期

    • 第2023-02-08期

    • 第2023-02-07期

    • 第2023-02-06期

    • 第2023-02-03期

    • 第2023-02-02期

    • 第2023-02-01期

    • 第2023-01-31期

    • 第2023-01-30期

    分享到微信朋友圈