细说从前——一个80后的这些年

　　明主任不是官儿，这称呼其实是他的绰号。喊他“主任”的时候，我脑海里总会不由自主地浮现出某些红袖箍大妈的形象。再看他那碗口粗的臂膊，就感觉有几分好笑。这两种形象……反差也太大了嘛！实际上，大明就是个普通工人，既不连着街道办，也不挂着居委会。只是热心肠、好管事罢了。
　　我们这座新楼刚落成的时候，附近的一帮地头蛇看上了搬运工的买卖，就想凭着耍无赖垄断市场，继而坐地起价发笔小财。建材商家都有送货的服务，可只要车到楼下，立马便会围上来几个歪毛淘气鬼。话说得极软但态度极硬，就一个意思：“不用俺们的人，这东西你就别想上楼。”大伙想着息事宁人，可一问价，工费几乎赶上了货款，这不成了敲诈嘛！一帮知识分子只会引经据典，看着对面那些纹着带鱼和皮皮虾的胳膊大腿却也只能噤声。只有大明偏不惯着，单手一抡，整袋的沙子就上了肩。另一只手掏出电话：“二明啊，跟所里请个假帮我搬东西来。店里是给送，楼下有几个人不让弄嘛。晚上出完警一起来？那也行。”完事对我一甩头：“再来两袋，轻飘飘的没个分量。”后生们的“下巴”掉了个稀里哗啦，读书人的“眼镜”摔了个嘁里咔喳。三袋沙子得一百大几十斤了吧？摞在大明肩头像座小山，竟然丝毫不影响他迈着方步上楼。再出来的时候，带鱼和皮皮虾们早跑了个干净。我悄声问：“二明啥时候改的行？”他翻着白眼道：“吓唬他们呢。”好明哥咧，你这两条胳膊就够吓人的啦。
　　邻居都夸他勇敢仗义，他说举手之劳何乐不为？谁能想到这么好的后生也会跟邻居闹矛盾，还是任谁都劝不住的那种。
　　先是三楼的敏儿，找了个施工队要拆阳台入口处的墙，他过去就把工人都轰走了，说承重的玩意动不得。然后是九楼的平哥，卫生间改了管道又不想重做防水，他搬了条凳子往人家门口一坐，那意思不做你就别开工了。平哥指着他的鼻子就骂：“我住九楼你住十一楼，瞎掺和啥呢？”大明还是笑嘻嘻：“那八楼的呢？你这地上连刨带钻还不做防水，回头人家装修完再给泡了？”“我不是用沥青糊上了吗？”平哥还在喊，但高腔甩得已经没了底气。大明继续嘻嘻笑：“知道你上班忙没空盯着。我下午轮休，一会就给你找人做，保证明天啥也不耽误。”
　　大明的话既温存又不容商量，让平哥的强词夺理也没了用武之地。那厮跟敏儿嘀咕了几句，就给大明安了个居委会主任的花名。大明呢，倒像是得了委任，遇事儿继续管，管得比以前还尽心。
　　五六年间事事都管：声控灯坏了，修一修；电梯里脏了，擦一擦；楼道里有垃圾，扫一扫。我也算个知识分子，却真瞧不起楼上这些同类：“一个个端着酸了吧唧的架子，遇事光在群聊里发牢骚，该上手的时候就没声了！”明哥说：“这是咱家，还能任由着脏乱差？你看见了不闹心？”说这话的时候他正在修楼宇门上的呼叫器，其实也没啥大毛病，就是用了几年里头脏了，拆开擦洗干净就好。苦在当时正是隆冬，我戴着手套还感觉冷，他那双手没多久就冻僵了。我说快拉倒吧，出来进去的人那么多，一个帮忙的都没有。他也不接话，半晌才把东西往我怀里一丢：“拧上去就完事啦。一点儿小事别老计较，举手之劳何乐不为嘛！”大明一边说，一边使劲往手上哈着气，脸上还是一成不变的笑容。
　　大明隔三差五就打扫，但楼里的卫生情况还是不大好。起初是因为个别邻居不自觉，后来是因为雇来的保洁不用心。几年间，不自觉的渐渐学会了不好意思，不用心的却依然不用心。碍于雇来的保洁是某位邻居的亲戚，大家最多在群里说几句风凉话，奈何这人脸皮着实紧致，任你说什么就是不为所动。大明终于做了恶人，年前直接在群里发布了一个投票，然后把结果往群里一放，告诉保洁下个月就不用干了。那邻居在群里阴阳怪气地喷大明，我本以为他会据理力争，却没见他再说一句话。
　　这是寒了心吧？我实在忍不住了，可还没想好说啥，就见邻居们的信息打着滚地往上刷。第一个站出来的居然是平哥：“除了收卫生费就见不着人，活儿干得还没大明多。”紧接着是敏儿：“人人都看在眼里，也好意思？”
　　我跑上楼想给明哥鼓鼓劲，谁料人没在家，嫂子说他早就到楼下去了。我又跑到门口，只见若干邻居都聚在那里，大明正领着他们挂灯笼呢。我翻出群聊告诉他：“明哥，大家都记着呢！”他嘿笑着道：“我都没再看，有那闲扯的工夫，啥事儿也早都办啦!”

在水七方