心读唐诗——一个互联网人的读诗小课

　　草木知春不久归，百般红紫斗芳菲。
　　杨花榆荚无才思，惟解漫天作雪飞。
　　晚春常有的景象：从百花齐放到落花纷纷，太阳从暖阳变成烈日，人们的心情往往是挽留和惋惜春天的逝去。
　　但这首诗里却没有这种味道，对于即将到来的夏天没有过多忧虑，甚至对于春天美景的消亡也没有一丝伤感，反而通过两类植物的不同表现，来表达在这个晚春的季节，每个生命都有自己的精彩。
　　诗因为短，高度浓缩的字词，内容留白非常多，也给读诗的人有很多种故事的讲法。
　　我们来看看第一种：诗里面有两个主角，春天的两类植物都比作了人，一类是草木，一类是杨树榆树。前者姿态各异，万紫千红，此刻正在斗芬芳，而另一类没怎么多想，在天上胡乱飞舞着。
　　一个是多彩的，一个是白色的；一个是有着自己目标地“斗”，一个是漫无目的地“飞”；一个是“知春”，一个是“无才思”。如果把这个春天当做生命，这就是生命的两种状态。
　　晚春，春天的尾巴。这首诗是诗人在自己晚年时候写的，诗人年过50，壮心不已，即便知道自己即将迎来老年生活，生命快要走到终点，仍然奋发作着“百般红紫”。而对应的是很多年少的人，在浪费着自己的时光。在诗人看来，这真是“无才思”的表现，没有珍惜时光，是老年人对年轻人的一点幽默，也带着一点讽刺。
　　但我们换一个角度来看，故事便又有了另外的解读：同样把春天理解为世间，草木理解为人。人生百态什么样的人都有。既有“知”的人，他们选择了“斗”，选择了使出浑身解数来留住春天，也有“无才思”的人，他们选择了无忧无虑地和春天一起开始、一起结束。两种生命不是对立的，大自然中不可能只有芳菲，也不可能只有知春的草木，那些没有才思的人，化作雪一样在漫天飞舞，不也是春天的一景吗？
　　草木无情，偏偏这里的草木又有知，又惟解。
　　我们还可以从这首诗里窥探出另一个故事：中国古人的朴素世界观里，因为没有创世主神的位置，所以是没有“一”这个概念的，我们中国人的“一”等于“无”，或者我们的“一”是若干万事万物的对立和统一，中国人说天圆地方，认为主宰世界的“天”是圆的，没有开始也没有结束，任何事物都是在配对和循环当中，一定是配对组合的。
　　读唐诗中的音律平仄，上句和下句是正好相反，而看唐诗的词语和意思，在律诗中要求，颔联（三四句）和颈联（五六句）要词义相反对应，这叫对仗，对对子就是这个意思。“天对地，雨对风，大路对长空”，如果对不上，在唐诗里就叫“失对”，感觉这个诗是不平衡的。
　　拿这首来说，有了一个知春的草木，必然会有一个无才思的杨花榆荚；有红紫的芳菲，就应该有漫天无才思的杨花榆荚。理解了这一层，你再来看大自然，看人生百态，有雅有俗、有善有恶，有云天阔、有海鱼潜，众多生命和现象都是以对应镜像的方式存在，等待你的发现。

十八花生