著名作家张抗抗长篇小说代表作《赤彤丹朱》节选——

　　《赤彤丹朱》 张抗抗 著
　　广西师范大学出版社
　　小说描述了一个革命知识分子家庭大起大落、大悲大喜的坎坷命运，以及三代人离合悲欢的生命历程。从20世纪30年代末期的珠江三角洲、秀美的江南水乡、抗战时期的孤岛上海，一直到90年代春回大地的西子湖畔。在历史复杂的矛盾冲突中，塑造了一对热血青年对爱情和革命的向往与追求。他们历经了半个世纪的生死磨难，挚爱如初，浪漫的激情和梦想依旧。没有梦的人生，白昼太漫长，黑夜太荒凉。但因噩梦终究会醒，人类永远在痛苦中苦苦寻找着实现理想的路径。作者以“我”的独特视角，重新审视父辈的历史。对半个世纪以来的红色风暴，做出了深层的解读与反思。
　　她一直在拼命地号啕大哭。我听见她的哭声压倒了窗外的知了叫。知了声声如雨，她和知了都已精疲力竭。她哭是因为她随时有可能被扔进马桶里溺死，我对此也提心吊胆，如真是那样的结局，我从妈妈出生的一开始，就失去了在七十年后，来饶舌地写出这一切的可能。
　　那是1923年一个燠闷的夏日清晨，一条小船在雾气中解索离岸，慢吞吞地划向十几里路外的埭溪乡。她对自己的出生地，洛舍乡下的一个小村尚一无所知，就即将被她的故乡遗弃。
　　她的父亲之所以没把她扔进茅坑，而最终决定把她送往埭溪的一家天主教会办的育婴堂，完全是由于她母亲的苦苦哀求。即便是在江南这一带富庶的鱼米之乡，溺死女婴的事情家家都见怪不怪。那个晦暗的清晨，她母亲紧紧抱着她坐在狭窄的船尾，心里抱着最后一个念头，她只希望她的第三个女儿，能因育婴堂而活下来。
　　那天的太阳一出来就很毒。那个女婴在焦灼的日头下微微睁开了眼。她看见金色的天空下有翠绿的小鸟飞过，薄云中传来铃铛的响声，一弯新月湿漉漉地浸入河水的尽头，太阳与月亮同在，染得河水一片湖蓝一片橙黄一片绯红……
　　她就这样安静下来，悠悠欣赏着运河8月的景色，似乎很满意这样的旅行。小船的木舷擦过水道两边茂密的水草，痒痒地挠着她的脚心，她禁不住咧嘴悄悄一乐。这似乎意味着她对离开那个嗜赌如命、不务正业的父亲和贫困的家庭毫不留恋，甚至还有几分欢喜。她母亲低头看了她一眼，不由大惊失色，惶惶然将头上的油纸伞，挡住了她茫然四顾的黑亮亮的小眼睛。
　　这次出生后第六天的旅行，决定了并改变了她的一生。她一生中第一次编织自己的梦，就是始于那条小船。从此她喜欢漂泊无定、没有方向地独往独来。风光旖旎的大运河在她来到人世之初，赠给她一件礼物。在我看来，运河之神等待这个女孩的到来，已等了许多个世纪。
　　那一天她还没有名字。
　　育婴堂的大门吱呀一声关上的时候，她的母亲扑到门上失声痛哭。她的母亲并未离开，而是在那条破旧的门槛上坐了整整一下午，有几次她站起来想走，却又重新跌坐下去。她伤心地哭着，撩起衣襟擦汗又擦泪，前胸后背都已被汗水和泪水湿透，引了许多街上的闲人来看。黄昏时，一个衣衫邋遢的男人扛着桨来唤，说是该回了，再不回你老公晚上又要打你了。她忽然起身，发疯般地敲育婴堂的大门，说嬷嬷你把小毛头还给我，我们死也死一道去了！
　　那个黄昏，她的母亲死死地把她箍在怀里，一步一步穿过埭溪乡的长街，犹如同她的女儿共赴刑场。小船就拴在桥头的木柱上，随着岸边灰白色的泡沫起起伏伏，像一只被人丢弃的套鞋。
　　那一天，无论她的母亲将她扔在埭溪的育婴堂里，还是重又把她抱回家去，我们的故事都会是另一种情形。但是运河之神既已钟情于她，木桨既已为她展示了天空和新岸，小船便不忍将她抛于埭溪，宁可在河心逆流打转。
　　一个戏剧性的转折就这样突然来临了——
　　桥头出现了一群人，朝着她款款走来。为首的是一个慈眉善目的老太，看上去就是户好人家。那老太抱过孩子看了又看，看着看着眼泪就淌了下来。老太低声细语地问她的母亲：嫂嫂你晓得洛舍镇上的面铺“朱万兴”不晓得？她母亲点点头。老太又说：这街上的人都认得我，大桥头东面街上，第三家铺子的老板朱春谷，是我的儿。不瞒你，我儿媳妇前年生下一个男小人，可惜得七日脐风死了；前几日，又生一个女小人，也不晓得朱家前世造了啥孽，昨夜里，那女小人又得七日脐风没了。她娘发着热，还不晓得此事。刚才有人来报信，说有人在埭溪育婴堂门前哭着不走。我想这做娘的也是可怜，就坐了船赶过来了。倒像是我们两家前世有缘，我来了你还没走，小人儿也没处落脚。倘若你不嫌弃，就让我把小人儿抱回去，留在我家，我这当婆的做主，把这小人儿当自家亲生的孩儿养，你也算没白白生她一回。这小人儿在我家，有吃有穿，比在你家享福。你若是放进育婴堂，日后让谁家领去做童养媳，就吃不尽的苦了……
　　她的母亲总算止住了哭声，抬头仔仔细细打量了老太一番，似还未从眼前这由天而降的福音中反应过来。她把老太刚才的话想了又想，终于扑通一声跪在地上，千恩万谢起来。
　　老太又嘱身边的人，送了两匹布料和几块银圆给她生母。等她上了船，老太有话叮嘱她说，小囡既已是朱家的人，自然会当亲生女儿一样养，不会亏待她一丝一毫。所以日后，唐家与朱家，就不要来往了。
　　在我母亲的历史上，第一次由现实到梦幻的交接就此顺利完成。她的生母将她托付给了一只宽阔而温暖的新巢，便放心地离她远去。小船凄凉的桨声渐渐消失在暮色中，而在襁褓中的她却浑然不觉。
　　她被那老太抱上了另一条小船。小船原路折回洛舍，轻捷的木桨在水里扳起一个又一个碧绿的漩涡。清晨的那弯新月，在河里慢慢沉下去，在相反的方向，一轮金光灿灿的太阳，从天幕上冉冉升起。
　　似乎她注定要被美丽的洛舍漾所养育，一朝一夕之间，她被另一双大手，抱回了富裕安宁的洛舍。如今的洛舍镇，对于她已是另一番天地——她走出了乡下衰败的唐家，走进了开明优裕的朱家，从此走向她浪漫而多难的生涯。她在这条路上走下去，直到在此遇见我父亲，直到走出洛舍……福兮？祸兮？当时我无法同她交流。
　　洛舍镇坐落在杭嘉湖平原中部，大运河的西岸。北靠湖州、西临天目，是古代吴国的属地。托大禹和历代百姓治水之功，这一带湖港河渠贯通八方，织成密密水网，雨淫则尽收，水满而不溢，年年风调雨顺，桑蚕菱藕稻米鱼虾应有尽有，是个远近闻名的鱼米之乡。小街上那翘角飞檐的木板楼，高一座低一座，浮在水上、托在桥上，别有江南风情。曲曲弯弯的河港是路，带篷的大木船和尖尖的小木船便可安步当车，所以当年洛舍镇上的女人，走起路来，总是颤颤悠悠，像是漂在水上的一担白生生的蚕茧……