在民间，老鼠除了人们最熟悉的“耗子”别称外，还有子神、社君、夜磨子、家鹿、耗虫等雅称。大家都知道，除了家畜，老鼠是与人类接触最密切的野生动物，不仅偷吃粮食，咬毁衣物，而且还传播疾病，人们非常讨厌它。可是古人们还要给它起这么形象而传神的名字，反映了人们对它无可奈何的心态。
　　俗话说：家里有粮，心中不慌。在旧社会，老百姓最关心的事情，便是能吃上饭，如果谁家闹老鼠了，就说明这家有粮食。要是家徒四壁，瓮内空空，吃了上顿没下顿，老鼠也会懒得光顾。
　　在我们晋城，人们将老鼠叫做“缸旮旯儿”。上世纪七八十年代，人们生活还很穷，住的大多是土房子，储藏粮食主要用的是一种矸石烧制的陶瓷大缸，屋里墙角、门后要放好几口。而老鼠总是将窝筑在放着缸的墙角、门后。缸里因为装满粮食，太沉，一般不轻易搬动，所以老鼠常常在缸后面窜来窜去活动，要逮住它非常不容易，故而人们给它起名叫“缸旮旯儿”。这个称呼比起“子神”“社君”等名字虽然不太雅致，却非常形象。“这缸旮旯儿真是害活人呀，夜黑来又把盖底咬烂了。”小时候，常听父亲这样说。
　　老鼠是哺乳动物中繁殖最快、生存能力很强的动物。以前农村都是土房子，一旦屋里进了老鼠，如果不及时消灭它，几个月就泛滥成灾，甚至在大白天就跑到厨房偷食吃，夜里更是吱吱叽叽乱叫、乱窜，吵得人睡不着觉。有时候，夜里还会跑到炕上，甚至跑到被窝里，那时，就常有小孩子的脚趾头或手指头被老鼠咬伤的事情发生。
　　小时候，每到过年，父亲打扫屋子时，就会将粮缸挪开，向老鼠洞里浇上一壶滚烫的开水，以此来消灭老鼠，或者灌满细沙或细煤粒，最后用水泥将洞口封住。可是过不了多久，老鼠就又打上洞筑了窝。
　　现在，房子都是砖墙水泥修建，储藏粮食再也不用大缸，老鼠也没处打洞筑窝，家里已经很少见到老鼠了。现在的年轻人只知道老鼠叫老鼠或耗子，已经很少有人知道老鼠曾经叫“缸旮旯儿”了。

□王海云