细说从前——一个80后的这些年

　　周末，孩子在做作业，我在给电脑清理灰尘，不知不觉就过了晌午。老婆从学生的论文当中回过神，瞅了瞅墙上的挂钟，忽然发出一声惊呼：“呀，都一点啦？”这潜台词再明白不过了：“怎么还没做饭？”我赶紧丢下七零八落的板卡和线材，强撑着膝盖站了起来。想当年这么长时间都足够从头组装一台电脑了，现如今？可真是老喽！
　　“想吃点啥？”我揉着腰问。老婆看着我笑道：“你也辛苦半天了，我做吧。”想起她的手艺，我不由得打了个寒颤：“算了，出去吃吧。”“那多贵呀！还有半碗红烧肉，白菜豆腐粉条都是现成的。”老婆就这样，甭管挣多少，抠门得很。“那也行，直接放点我炸的料油，然后酱油十三香什么的你看着加。”厨房里开始刀勺乱响，叫人怎么都没法放心：“可别炒啊，直接把调料都搁进去炖就行，别再溅一屋子油。”老婆嗔道：“赶紧收拾吧，啥也管。自己一上午弄得满地都是东西，别等会儿该吃饭了，还连个落脚的地方都没有。”
　　说得有理，趁这个工夫，正好继续摆弄我那电脑。儿子探头探脑地问：“我妈做饭？”我不满地白了他一眼：“等着吃还那么多事！一个大烩菜，能难吃到哪里去？”可才说到这儿，厨房里就传来了一声痛号：“啊，切到手了！”我猛跳起来，差点被数据线绊了个跟头。顾不上看老婆，先冲向放药的柜子。身后是一连串的呼喊：“碘伏碘伏！”“妈，我给你捏着！爸，你倒是快点呀！”
　　心越慌手越抖，翻了半天碘伏没找到，只扒拉出一瓶酒精来。时间紧迫，只好委屈她了。老婆又惊又怕，根本没注意我手里拿的是什么。说时迟，那时快，三根蘸满酒精的棉棒就按到了她的伤口之上。老婆的声音陡然又高了八度，我反倒松了一口气。痛觉依然敏锐，那就说明神经没问题……的吧？不过，这伤口在右手的中指，自指尖切向指肚，角度着实蹊跷。我的眉头拧了起来：“怎么能切到这儿呢？”她的解释简直让人崩溃：“还有一个长芽的土豆，我觉着扔了可惜，就想把芽挖掉。”我打断道：“削皮刀？那也伤不成这样啊！”“不是，我用菜刀想切个V字来着。”“那也不应该啊！”我突然反应过来：“你拿在手里切的？”老婆眼泪汪汪地点了点头，让我实在是不忍批评。“昨天我才磨的刀，早知道还不如不磨呢。”她委屈地哭出了声：“那把刀你不是不爱用么，好好的磨它干嘛啊！”我也很无奈：“你买的那不锈钢片子，切几下就钝了。我说扔了你还不让，要用不就得磨吗？”
　　伤口挺深，一撮“白药”下去才勉强止住血。现在不是争论的时候，得去医院看看要不要缝合，起码也该打一针破伤风吧。偏偏又是周末，估计且要麻烦呢。我生气地把那个惹祸的土豆丢进垃圾桶，给儿子翻出一包泡面，边穿衣服边叮嘱道：“壶里有开水，泡着先凑合一下吧。记住，泡着吃，别动煤气啊！”安顿好这边，我拉起老婆就冲向了医院。一路小跑冲进急诊，闻到了那阵浓郁的来苏水味儿，我这才勉强定下神来。大夫认真地检查了伤口：“已经止血了，打一针破伤风疫苗就好。”旋即又安慰道：“没事的，切口角度不大，不会留什么疤痕。”听见“疤痕”俩字，我又心疼起老婆来：“缝一下，愈合是不是更好些？”“其实用不着，毕竟手部缝合的费用还是蛮高的。”听大夫这么一说，她赶紧拽我：“要不算了吧，贵贵的。”我这个气啊：“五毛都花成一块了，才想起来贵？”她眼圈一红，看得我又泄了气：“我不是那意思，我是说，挺好看的手，留个疤多不好。”
　　老婆拗不过我，到底还是缝了四针。她很坚强，不打麻药居然都一声没吭。然而看到缴费单上的数字，小脸瞬间就垮了下去：“这么贵？”“啊，破伤风二百八、缝合四百。”我故意道：“一个土豆六百八，你吃过这么贵的土豆没？”想起她这个抠门劲儿，真是气不打一处来：“不对，土豆扔了，还没吃着。”
　　我怎么也没想到，她竟又哭了起来。“至于么，亲爱的？”我小心翼翼地道歉：“别哭了啊，我不该挖苦你，怪我怪我。”她哭得更大声了：“我就是舍不得，长芽了那也是粮食呀。现在是挣得多了，可我节俭点有错吗？”
　　正不知道怎么劝她，大夫笑着为我解了围：“节俭没错，但咱不能光拿节俭说事儿啊。刀钝了就得磨，切菜就该放在案板上，而不应该拿在手里，这不就是个做饭经验不足的问题嘛！”

在水七方