太原连着下了两天雪。城市的街道上，猛撒融雪剂，洁白的雪被车轮碾成污浊不堪的稀泥，再无人惜，望着支离破碎的城市雪图，不由地动了归心，便驱车往村里赶，去一处我私藏的地方——汾河、潇河交汇处独处。
　　驶到村外的丁字口，没有转弯进村，而是停好车，顺着汾河坝堰步行。脚踏上松软的雪路，在细腻的雪面上粗犷地踩下了第一只脚印，就觉得有一些残忍，心中泛起一丝破坏者的愧疚。嘎吱——嘎吱——雪被踩实的声音，从脚底沿骨骼传导上来，令人心痒。四望皎白，大片大片的雪花，早就将秋耕出的一道道长长的、浅浅的犁辙填满，看不到起伏，视野较往日辽阔了许多。幸有纵横交错的渠堰上栽植的并不连贯的排树，将一望无际的田野分成数十块百米见方的长格，天地终于出现了尽头。天之蓝、地之黄、山之青黛……往日村里冬季的主色调，通通消失不见，一律涂上洁白的单色，天地混沌为一体。身着一身深色衣服的我，在雪野里走走停停，如一粒墨点，试图在大段的文章里，点上一个逗号，断出一句包含着独特意义的短句，却找不到合适的地方落笔。
　　雪野连绵不断，一口气冲上汾河坝堰，再从坝顶势如破竹地倾泻进河滩时，却被一条深青色的水带横断开来，与对岸的雪野形成了划河而治的局面。明明是寒冷的冬季，汾河却没有上冻的迹象，依然荡漾起细碎微波，大口大口地吞噬着落雪，雪落无痕。那么辽阔的原野都被雪毯罩住，那么绵长的青黛西山照样被涂成雪白，没想到，却被这一道并不宽阔的河谷搅了统一山河的大局。
　　沿坝顶上北行，路过坝内的一处柳树林。这些柳树当年栽种得过于密集，为了争夺阳光，只知道一味直直地向上生长，始终没有粗壮起来，阵风吹过，柳干如竹子般东晃西摇，落在枝上的雪，如雪沙一般散落，荡起一团团雪尘。
　　坝堰由北向东拐了个弧弯，潇河贴着这道弯汇入了汾河，两条水带如在白色的宣纸上，交汇出一个宏大的“丁”字。我滑下坝坡，跋涉到河面的交点附近，如在“丁”字下顿了一点，生生造出一个有着静寂含义的生僻字。立在雪中，静看雪落，无边的寂静拥着我。这场大雪，大部队屯在一望无际的田野上；小部队挑在枝条上，如练轻功一般，维持着奇妙的平衡；被河水吞噬的雪灵魂不灭，如间谍一般，潜伏进水里，不断拉低着水温，河水在成冰的路上，如被狠狠地推了一把，较无雪的冬季会更早地上冻结冰，造出一处雪妆玉裹的雪乡，承载起我整个冬天的寂寞。雪其实生下来就是不属于都市的，而是属于村庄的，只有落在村里的雪，才不会被打扰，在岁月里慢慢地消融，无声无息地渗入到地下，最终了无踪迹……
　　“帮我照张相吧！”雪野中传来一位老者的声音，“下雪了，还以为没有人会来这里，没想到还有人来。”循声望去，才发现在几十米开外的潇河边，站着一名几与雪野同色的钓翁，脚下一个靠背马扎，斜挑着几竿钓竿，几条鱼线垂入河中……真应了那句话：“莫说相公痴，更有痴似相公者！”接过递过来的手机，将他和他身后的水墨画框入屏幕内，摁下快门，霎时间，“孤舟蓑苙翁，独钓寒江雪”的古意呼之欲出……
　　雪将我淋成雪人。辞别钓者往回走，再寻来时的脚印，已快被雪掩平，留下一串串鞋印状的浅浅雪窝。驱车缓缓驶进村子，进到屋里，把暖风温度调高，煮上一壶水。不一会儿，茶壶滚沸出“咕噜噜、咕噜噜”的声响，壶嘴吐出一柱雾白色的水汽，升到空中不远处弥散开来。沏上一壶茶，温上一壶酒，隔着玻璃看落雪。风起时，雪花在空中旋几圈，仿佛转晕了方向，如命运般起起伏伏……慢饮一口热茶，浅酌一杯温酒，那种至冷雪天里特有的温暖惬意涌上心头……
　　这场冬雪会静静地长存在村野里，我要经常回村里，在雪白的世界里，寻找这份雪乡特有的顶级孤寂和温暖的惬意……

□刘文洪