每到年底,我都会回陕南老家小住一段时间。虽然老家的房屋稍显逼仄,但我还是决定要买一张新床。
有了新床才发现那床旧棉被太脏了。这是我上高中时,爸爸找棉花匠做的,这些年一直没有拆洗过,上面有漏雨时留下的“地图”和发霉的痕迹,这些我并没有在意,被子中间那个烧坏的圆洞,使我猛然想起了什么。
那时我读高二,暑假期间的一天,怀着对快意江湖向往的我,点燃了生平的第一根香烟,就在父亲推开房门的瞬间,手足无措的我将手中的烟头摁在了被子上,直到呛鼻的烟味散开,我才觉察到,新被已被烧出了一个圆洞。
过了几日,有个同学来我家做客,不经意发现了被子上的圆洞,似乎也发现了我的秘密,我和他不由地碰了一下目光,红着的脸终于道出了这个秘密。母亲并没责怪我,说,没事的,谁没冲动过,谁没犯过错,知错能改就好!一定要快些把它补上。
可一晃十几年,这个洞一直陪着我。难怪我的日子总是这么拮据,原来都从这个洞里漏走了。想法虽然是自我安慰,但也仿佛开始真正领悟了母亲的话,马上把被子拆洗了修补好,就像清洗自己的过错、修补自己的过失一样。我将被子拆洗过,等着母亲将它修补好。
这些年,一直在外风风雨雨,耽误了婚姻大事,这些家务小事仿佛离我很遥远。当我真的要进入家庭角色时,又似乎一切都很陌生、很尴尬,外人不习惯,连家人也不适应,我感到了极大的悲哀,在生活中不知不觉地漏掉了许多许多。其实,我很是崇尚平淡的,但却又往往忽视平淡。可再平淡的生活也需要情感的支撑,而情感更需要在平淡的生活中不断升华,就像母亲手中的这针针线线。
看着母亲用针线缝补十几年前的漏洞时,内心就升腾起了一股冲动,试图把生活中的所有漏洞都补上;我把洗净的被里、被套、被面平展地铺在床上,看着母亲一针一线地跋涉,仿佛在找回什么,又仿佛在追寻什么;在碧绿的被面上,那歪歪斜斜的线行,似我生活的足迹,又似我对生活的畅想;我将修补好的棉被方方正正地叠好,用潮湿的手拍打出棱角,像是在认真地铸造未来的生活。
母亲常说“懒老婆,纫长线”,可她依然用着长长的线,连接起了我最初的感动。
一件很平常的事,却使我的生活充实丰满起来,从中领悟到,平平淡淡的人,平平淡淡的日子,也需要不断地织补,不断地创造,那时你将得到生活巨大的回报……
□羽涅