有关扬州的老城旧事，《城事百年：最是多情广陵水》节选——

　　“城事百年”丛书，通过百年前大批知名或不知名的作家、学者、记者、居民、游客等驻足某个老城市之所遇所感，留下鲜为人知的珍贵文字，讲述老城市丰厚的历史文化底蕴。《最是多情广陵水》集朱自清、范烟桥等社会各阶层各领域人士，以不同眼光、不同角度、不同语言风格的多层次、体验式讲述，围绕扬州近现代以来历史变迁、社会变革的线索，呈现在历史风烟中扬州人的生活状态、民风民俗、文化态度，以及永远在发展变化中的扬州城市形象。
　　是日十一点，搭天泰轮船，北赴扬州。下午三点抵扬州，雇竹轿入钞关城门，往糙米巷钱宅。四点余，钱君敏伯偕余等出外散步，穿小东门街及多子街（凡娶妇者彩轿必经之），北为左卫街。由多子街右折为辕门桥街、教场街，再转折至教场，为茶馆之所荟萃，耍货摊之所聚集之地。旋即归宅休息。
　　按：扬州（江都县），在苏州西北四百二十里，南京东北二百里，镇江之北四十里，北京之南两千两百七十五里。沿革，春秋时先属吴，后属越，战国时属楚，为广陵邑。汉属吴国，景帝四年改为江都国。三国初属魏，继属吴，后复属魏。隋开皇九年始改称扬州，置总管府。大业初府废，立江都郡。唐屡改南兖州、邗州、扬州、广陵郡等称。五代初，杨吴都此，改江都府。后属南唐，以为东郡。宋元以来，扬州之名不改。
　　城筑于明嘉靖三十四年。自旧城东南角起，折而南，循运河而东，折而北，复折而西，极于旧城之东北角止，计十里有奇。为门十，曰南门，稍东曰钞关（旧曰挹江），曰徐宁（便门），曰阙口，曰东门（利津），曰便益，曰广储，曰天宁（拱宸），曰北门，曰西门。
　　翌晨，与钱敏伯尊翁钱瑞生先生相见，先生印祥保，别号讱庵，宦游豫省者有年，年周花甲，精神矍铄。谈及北京规模，诸多变易，先生倾听之下，若不胜今昔之感者。未几，有他客来访，余遂辞出，约敏伯出游，先生送至大门之外。敏伯引余与高君，至多子街迎春园小酌。迨出园已傍午，乃步行至新桥（原名图书馆桥）下，登画舫。
　　扬州城东南临运河。此部运河，即吴王所开之邗沟，又即隋炀帝于大业元年发民十万所复通之邗沟。自山阳至扬子江三百余里，广四十步，旁树御柳，中泛龙舟，以肆其荒淫之境者也。虽然炀帝任一时之骂，而启唐宋元明清一千年漕运之利。东南为财赋之区，唐宋则由邗沟、淮河、汴河、渭河，而集其财贿于关中大梁。迨元明清，则溯泗水，会通河、卫水、潞水，以达于北京。今按邗沟之水，资于淮而非淮之尾闾也。自元季黄河夺淮水之路，历数百年，而洪泽以东之淮渠尽塞。合桐柏、嵩嵩、潜霍以东数十万方里之水，汗漫东流，出洪泽而郁郁不知其所洩。遂不得不假道高宝诸湖，及邗沟一线，以洩滔天之势于长江。洩之不畅，则洪水为患，此去岁之所以有江苏之水溢也。今为江北民生计，盖莫要于导淮。在昔黄、淮、运三水争长之时，犹能萃全国精力于清江浦，俾淮泄黄流，运船不滞，而洪泽不湖。潘季驯治河之材，良足称也。今则黄避于鲁，运不专漕，已易为功。而江淮之民，袖手若忘，此真以民为儿戏者哉！一虎一豹，锁之犹有出柙之危，乃举万水合流之长淮，锁之于洪泽之滨，巫支祈氏（淮水之神）其有不时肆狂怒者哉！
　　今由新桥登画舫，其水即引自运河，入南城出北城为瘦西湖，以尽于蜀冈西侧，古所谓二十四桥之地，而今名之曰市河者也。无何，敏伯之三弟字同叔，及敏伯之幼儿名运文者，携一家人并至，乃泛舟北行。穿虹桥、新板桥、旧板桥、务本桥，出北门水关。西看，有问月桥，水浩瀚而清澈，两岸野草花黄，垂杨丝绿，风光已自怡人。敏伯告余曰，此即绿柳城郭也。随园（应为王渔洋——编者注）有“绿柳城郭是扬州”之佳句，古人传诵，遂相沿以名城。又曰，前面竹翠柳青，草亭若画之处，即绿杨邨也。未几，舟抵村边，余辈登岸，步入村中，盖即一茶园酒肆也。然草堂敞豁，纸窗疏离，南北两部约十余间，竹案藤椅，布置其内，颇饶雅趣。而窗前篱上，好花缀红，弱萝蟠绿，倚岸一带，新竹数十茎，垂柳无际，诚佳境也。旋复乘舟，过钱园。园在绿杨邨南，盖即钱敏伯家之游园也。辟地数亩，方在布置经营中，桃花绚烂，而牡丹未开。稍一盘桓，即登舟顺流东转，穿虹桥之下，入长堤春柳之区。平畴绿野中，水光清澈，弱柳摇风，无何水面愈宽，盖泛如瘦西湖矣。
　　杭县西湖，风景明媚，为中国第一胜境。今则水面风光，大与媚均弗及之，故称瘦西湖。然右岸为徐公祠，左岸为湖心寺，前面横排水上工丽入画者，五亭桥也。
　　徐公祠，系陆军上将第二军军长徐宝山字怀礼者之祠堂。徐公在民国初年时犹存，因建筑沿岸长圩，有功于民，故假依虹园之故址，建祠以祀。然观坐后所悬肖像，盖一豪侠之流也。院内客馆凉亭，结构精雅。有精室颜曰“冶春社”，内祀清刑部尚书王文简公士王士禛之位。盖王渔洋曾结冶春诗社于长堤春柳之虹桥，今移附于此，存古贤之迹也。
　　湖心寺，一名小金山，寺门与徐公祠正对。闻在昔游人皆萃于湖心寺，自近年徐公祠成，亭榭清丽，池柳交翠，而小金山之游踪，遂逊昔日之盛。由徐公祠门外登舟，舟子撑竹篙，画船微转于翠浪之中，即抵湖心寺门。余与敏伯、哲民等登岸，穿行寺中。首为湖上草堂，转折而行，有月观，前临水，弱柳婀娜，望月之佳地也。再转至风亭，古松数株，龙蟠扎屈。更摄衣而上孤墩，苔磴迷草，梅林满山，上有小亭，额曰“梅岭春深”。寺中佳胜之境，较徐公祠为多，唯弗若徐公祠之金碧生新耳。出寺登舟，对岸又有法海寺，寺中巍塔，作葫芦形，遥望之，略似北京阜成门内白塔寺之白塔，而弗及白塔之高壮与精工。登北京白塔，在软红十丈中，大杀风景。法海寺塔，矗于湖天潋滟之中，遂觉入画。寺中方毁广宇而换新筑，余等稍一观览，即放舟而穿五亭桥下。亭以大长方形石，累砌而成，上建五亭，工丽若画。桥洞石壁，大书“勿用日货”。穿桥而北，其水有螃蟹浅子之名，此名殊雅，带只在芦花浅水边之趣味。两岸碧野，十里垂杨，余劝敏伯等乘水风荡漾之中，可放孙登之啸，聊作扣舷之歌。敏伯乃低唱二簧，放唱盘中谭鑫培、陆兰修之调，颇摇曳有风致。未几，至平山堂，携杖登山，上系僧寺，规模宏敞。最后之殿，祀欧阳文忠公像，像镌于立石碑上。此寺有“淮东第一观”“天下第五泉”之称。余寻天下第五泉，见古井已废，旁有清高宗题词。乃坐平山堂中品茗，敏伯备饧果数事。此堂与直南四十里之镇江相对，天气清朗，可望见之，盖坦夷平原中，只此南北两螺髻耳。按此山又称蜀冈，云脉来自蜀，考此为北岭终点，西溯天柱桐柏，由秦岭而接岷山。故北岭者，首岷山而尾蜀冈，谓来自蜀不虚也。平山堂之左侧傍水之处，即古二十四桥之地，自有杜牧一咏，斯桥遂成千古佳话，而今已无此桥矣。盘桓久之，登棹返楫。夕阳西照，杨柳楼台、清风碧流之中，见画舫三三五五，迤逦不断，仕女靓装，方鼓枻而下也。怀想千载而上，莺花迷目，动隋炀之酣欢，而幻作唐贤之艳句。今观湖色，实有足当，倘更沿岸莳花，缀以名园，则美胜仍为东南所仅见也。归途至天宁寺一观，广敞豁目，危楼矗云，内为军人所占据。遂入北门，而归钱宅。
　　扬州物产有谢馥春之颜粉庄，梁福盛之漆器店，新工业有耀扬火柴公司。城外运河，为淮临出口之要区。土产以干丝著名，干丝者，即豆腐干而切之成丝，食之特绵软有致。晚间静院疏灯，杯酒清话。敏伯备烤鸭蒸鸡，扬州风物，领略不尽。翌晨（初八日），买棹南归，下午一点抵镇江，与东南大学同学余、蒋二君相遇。同登汽车西返，晚五点抵南京。
　　（原载《地学杂志》第一、二合期，一九二五年出版，原题《扬州记游》）
　　编者按：白月恒（1876-1940），一名白眉初，满族人，人文地理学家。著有《国界小志》《直隶叙谈》等。