农历六月初，“霉雨”一过，阳光一扫往日的低迷，变得明媚而火热起来。
　　在这个时节，民间有一个古老而富有生活气息的习俗——晒伏。即将家中的衣物、书籍等物品拿出来暴晒，防止霉变与虫蛀。这一习俗源远流长，承载着丰富的文化内涵和人们的情感寄托。
　　有书籍记载，“晒伏”最远可追溯到汉代。说汉武帝时，每逢炎炎夏日宫女会将皇帝皇后的衣服晾晒于晒衣阁，防蛀。多年演变，此习俗“飞入寻常百姓家”。古诗云：“六月六日晒红绿，不怕虫咬不怕蛀”，就形象地描绘了晒伏的场景，也反映了古人对晒伏的重视。
　　我儿时的晒伏记忆总是与母亲紧密相连。母亲是一位典型的传统女性，她身材瘦小，面容慈祥，总是穿着已经洗得发白的蓝色布衫。每当小暑快到时，她总是说，要晒伏了，该让那些被子和衣物见见天日了。于是她就提前将门前的场子打扫干净，将晒衣架搭好，将家里的衣物、被褥整理好；然后平整地铺在竹竿或绳子上，确保每一面都能充分接受到阳光的照射；随着太阳光不断移动，她还会不时地移动和翻动衣物，确保它们均匀受热，以便里里外外、角角落落都能享受到盛夏阳光的馈赠。我跟在母亲屁股后面屁颠屁颠的，帮这帮那。同时也准备将自己不多的几十本书籍拿出来，让它们见见光。
　　阳光下的母亲，脸上洋溢着满足和幸福的笑容，仿佛在她的手中，每一件衣物都焕发出了新的生机。
　　晾晒好衣物，母亲和我又把竹床抬到场子上，将书一本本地平铺在上面，书与书之间留有间隙，保证每一本书都充分享受阳光的洗礼。母亲对我说，这些书不要长时间暴晒，不然会造成书籍的纸张起脆和书面页发黄，晒上一个多小时，就可以把它搬到阴凉处吹凉便收起来。
　　晒伏的过程虽然简单，却充满了生活的气息。阳光透过树梢，洒在晾晒的物品上，形成一片片斑驳的光影；空气中弥漫着阳光、衣物和书籍特有的味道，让人感到一种莫名的安心和舒适；孩童们在晾衣架间穿来穿去，玩着各种好玩的游戏，屋场上洒下一串串快乐的笑声；特别是我一边帮母亲晾晒，一边听她讲述关于晒伏的故事和习俗，感到特别有趣，那些温馨的画面至今仍历历在目。
　　随着岁月的流逝，我离开了家乡，来到异地读书和教书。但是，每年暑假我都还是要回到家乡，回到母亲身边，和母亲一起晒伏。母亲去世后，我仍然每年晒伏，因为我理解了晒伏背后的更深层意义，它不仅仅是防霉防虫，更是一种生活的仪式感，是对过去的尊重和对未来的期许。
　　伏天已到，我得赶紧准备起来了……

□胡孝清