讲述共和国七十余载平民史诗，三代人悲欣交集的人生故事，《璩家花园》节选——

　　《璩家花园》叶兆言著 译林出版社
　　该书是作家叶兆言最新长篇小说，以南京城南一座老宅院，两个家庭，三代人悲欣交集的人生故事为主线，书写共和国七十余载平民史诗。上山下乡、恢复高考、对外开放、出国潮、下海经商、国企改革、发展经济、棚户区改造……“璩家花园”目睹了主人公天井及一众亲朋好友和街坊邻居的命运起伏，也见证了当代重大历史时刻的轮番登场。
　　1970年某月的某一天，在璩家花园，我们看见李择佳又一次来到民有家。名义上，她只是去帮民有父子缝补衣服。这一年，四十七岁的李择佳，因为微胖，或者说因为丰满，脸上还没有什么皱纹。若是用半老徐娘来形容，应该说也不太合适，按照古人说法，根据历史的记载，真正的徐娘不过三十出头。李择佳是五个女孩子的母亲，眼见着快五十岁，却一点都不显老，稍稍收拾打扮，说风韵犹存并不过分。李择佳是个很漂亮的女人，春天差不多了，天气正在变热，已经有点初夏的意思。胸前别着一枚毛主席像章的民有，与儿子天井正说着什么话，突然看见门外站着的李择佳，按捺不住惊喜，一本正经地来了一句：“哟，你怎么来了？”
　　这话是说给儿子天井听的，他知道她会来，他正在等她来。李择佳听了十分不乐意，我们可以看见她的脸沉了下来，不是很开心地回了民有一句：
　　“什么叫我怎么来了，难道不是你喊了才来，还真以为我会送上门呀！”
　　民有知道自己说的话不太妥，本来就是打个马虎眼，干脆借坡下驴，调笑说：“那也说不定，这个很难说的。”
　　李择佳看了天井一眼，看他傻乎乎的没任何反应，回过头来看着民有：“把话说说清楚，说清楚好不好，难道我这人在你眼里，真的就那么那个？”
　　民有连忙说：“不那个，不那个。”
　　这一年，民有四十四岁，看上去一脸风霜。他的儿子天井十六岁，是个有点迟钝的孩子。说天井还没开窍，他已经开窍了，说他真开窍了，又好像什么都不太懂。李择佳时不时地会替民有父子做这做那，打扫卫生、缝补衣服。天井一点都没觉得这不过是幌子，没觉得这是老情人相会的一个借口。天井根本没往那方面去想，他那时候那岁数，对男女之事已知道一二三四，对他爹和李择佳的私情，竟然会迟钝得一点感觉都没有。在父亲民有眼里，李择佳依然还有几分姿色，在儿子天井眼里，她差不多就是个老大妈。隔一段日子，李择佳会上一次门，会到他们家来一趟。天井一直在偷偷地喜欢李择佳家的阿四，因此，心里非常欢迎她上门，看到李择佳便能想到她女儿阿四，要是她能带着阿四一起上门就更好了。
　　民有随手拿出了几件衣服，又拿出一个生锈的旧铁皮月饼盒，里面放着针线布头之类，弄半天才将铁皮盒打开。李择佳打量那些衣服，问这几件衣服洗过没有，干净不干净，拿起其中一件，说怎么还会有污渍。两个人有一句无一句地说话，东拉西扯不着边际。天井傻乎乎在一旁听，毫无离开的意思，弄到最后，民有终于憋不住了，咽了咽嗓子，让儿子该干什么，赶快去干什么，想去哪儿玩，就去哪儿玩，天不黑别回来。
　　最后一句“天不黑别回来”，本是句气话，他知道儿子一旦出去，自然是天不黑不会再回来。十六岁的天井，个头已大人模样，已经和成年人一般高，嘴边也有了毛茸茸的小胡子，心智上仍然是个没长大的孩子，仍然没有完全明白事理，仍然没心没肺。民有让他出去玩，他也就不想再在这个家里继续待下去。
　　天井一离开，民有赶紧去把门关上，蠢蠢欲动毛手毛脚。李择佳在忙针线活，手上闪闪发光的针尖对着民有，说当心被我扎到，说你着什么急，等一会儿好不好，别急吼吼的好不好，等人家把手上的活先忙完。
　　李择佳让民有把门打开，房间里太暗，做不了针线活。民有说我们要说话可以，要聊天可以，针线活就别忙着做了，待一会儿再说行不行，待一会儿再缝再补行不行。李择佳说那就先说话，先聊聊天。
　　民有说：“想不到这个天气，说热就热了。”
　　李择佳说：“可不是嘛，前几天我还穿着棉袄，我那地方见不到太阳，阴冷阴冷的，没想到今天就这么热起来了。”
　　我们可以听见这两个人又开始七拉八扯，说了一会儿毫不相干的闲话，然后言归正传，话题又绕回来。
　　“我们索性生个儿子，索性光明正大，就光明正大，让人家想怎么说，就怎么说，说什么也烦不了，烦不了那么多。”
　　李择佳说：“想得倒美，如今我都这岁数了，怕是没办法给你生儿子，你早干什么了，早干什么了！”
　　民有说现在说不定也还来得及，这就可以来一个明媒正娶，各自去打个报告，等双方领导批准，就去领结婚证。这个事还真得抓紧，大家年龄也都不小，没必要再拖下去，再拖就真的老了。这些年，双方的处境都不好，民有混得糟糕透顶，李择佳也好不到哪去。事到如今，可以说水到渠成，他们之间本来就那样了，你情我愿谈婚论嫁，按说也不算是什么事，真不算什么事，没想到话说着说着，焦点最后会落在一台缝纫机上。
　　面对民有的求婚，李择佳叹了一口气，一肚子苦水，终于倒了出来：
　　“璩民有，你摸着自己良心想想，过去这些年，你是怎么对我的，我是怎么对你的。我呢，真也没少给你占便宜，你我这样，我们这样的身份，确实都一把年纪了。怎么说才好呢，不谈什么明媒正娶，我早就是残花败柳，不过不能太便宜了你，太让你不把我当回事，不能让你总是占便宜。我呢，也没有别的要求，你能送我一台缝纫机就行。”
　　李择佳也不是一定真要什么缝纫机，她只是觉得不能太便宜眼前的这个男人。该讲价的时候，还是要讲一下，该搭搭架子，还是要搭搭架子。真要是没有一台缝纫机，也没什么太大关系，她才不会太逼民有，她内心其实很愿意嫁给他，看民有的现实状况，他也买不起什么缝纫机。一台新的缝纫机可不便宜，民有真要是有能耐，心里真是有她李择佳，哪怕去旧货店弄一台旧的缝纫机也行。
　　民有说：“不就是买一台缝纫机嘛，没问题。”
　　“又吹牛了，你真没问题？”
　　“没——没问题！”
　　民有的语气并不怎么肯定，眼睛都不敢再看着李择佳。
　　李择佳很熟悉他的这种眼神，笑了：
　　“我就知道你又是吹牛，什么时候你如果能不再吹牛就好了。”
　　民有不服气，说：
　　“吹什么牛，不就是一台缝纫机嘛，我说没问题，就应该没问题。”
　　“弄台旧的就行。”
　　“这什么话，要买就买新的，新的多少钱？”
　　李择佳知道这玩意多少钱，她太知道了，每次去百货公司，都会忍不住去看一眼缝纫机，摸一摸作为样品摆放在那的缝纫机。一台全新的“蝴蝶牌”缝纫机大约一百五十元，还要凭票才能供应。如果说那年头李择佳最想添置什么，毫无疑问，也就是一台缝纫机。