又是一年严冬到，每当此时我总会想起1964年在阳高县度过的那个冬天，想起为我做棉裤让我熬过那漫长阴冷的塞外严冬的学妹杨文英。
　　1964年9月，新学年开学不久，省里下了文件，要求在校大学生在冬季农闲的时候下乡参加“四清”运动，我们系被安排在当时的雁北地区，地区所在地是大同。雁北地区所辖的各县从地理位置上看在山西省的最北部，与内蒙古自治区接壤，属于山西省的高寒地区，冬季来得早，时间长，气温低，所以发给这个地区人们的布票比山西省其他地区的要多。
　　下乡的准备无非是精神和物质两方面，精神上是讲为什么要参加“四清”等等一些要求，而物质方面的准备则是大家如何保暖防寒，安全过冬，以保证“四清”工作的顺利完成。
　　我的老家在晋中的最南端，我冬季不穿棉裤，只穿绒裤，这在太原可以，到了大同是不行的，会把腿冻坏，所以学校要求必须做好防寒的物质准备，没有棉裤的要做或买。这一年的暑假因为军训，我没有回家，当时回家做也不太可能，所以系领导决定同学们互相帮助来解决这个问题。
　　我们班是我们系唯一的“和尚班”，20名同学清一色男生，没有人能做得了针线活，系里联系其他班的女同学来帮忙，我不记得当时是怎么联系到比我们低一届的学妹杨文英的，按她的要求，我找了两条旧的单裤，棉花针线等等就不记得怎么回事了，很快棉裤就絮好了，她的针线活很出色，一看就是平时在家常干活，针黹颇见功底的。文英是我们学校学生会文艺部部长，是一个比较活跃，性格开朗，美丽大方，交际和组织能力较强，颇有人缘的女孩，是系里系外许多男生心目中的偶像，看了她做的活更让人肃然起敬。
　　这年10月，“四清”工作队在大同经过短暂的集训之后分别下到县里，我们都在阳高县，我在北徐屯公社，她在罗文皂公社，那时候人们的心地是那么纯真，除了工作学习，没有别的想法。
　　阳高县真的好冷，11月份已经天寒地冻，但是因为我穿了厚厚的棉裤，所以我没有觉得受冻，我很感谢文英。
　　毕业分配，各奔东西，虽然我知道她也生活工作在这个城市，我也时不时地探听其下落，总觉得我们离的很近又离得很远。
　　2019年4月，大学兄弟班的同学有个小聚会，他们邀请我也参加，就是这次聚会，意外地见到了50多年不见的学妹杨文英，她还是那么落落大方，那么快人快语，只是无情的岁月和生活的磨难使得她显得衰老，毕竟年逾8旬了，再也无法留住青春的容颜。席间谈到1964年那条棉裤，她还记得一些细节，诸如用的是两条西裤等等。
　　这是一件小事，但却终生难忘。

杨靳葆（大同）