第16版:艺文

心读唐诗——一个互联网人的读诗小课

杜甫《梦李白其一》:朋友,你能飞出这个网吗?

  死别已吞声,生别常恻恻。
  江南瘴疠地,逐客无消息。
  故人入我梦,明我长相忆。
  恐非平生魂,路远不可测。
  魂来枫林青,魂返关塞黑。
  君今在罗网,何以有羽翼?
  落月满屋梁,犹疑照颜色。
  水深波浪阔,无使蛟龙得。
  思念对自己是一种痛,有一个思念的人又何尝不是一种幸运。
  李白被官人押送着走向夜郎不毛之地的时候,没有留下什么诗。
  他是否知道,这个时候,会有一个人在遥远的成都挂念着他。
  这种挂念,不是和他人聊天时挂在嘴边,也不是想起你来可以随手打个电话,而是日有所思夜有所梦,而且连续三天都梦见了李白。
  这个时候,李白是个“世人皆欲杀”的罪犯,是个曾经飞扬跋扈、目空一切的狂士,这个时候最常听到的舌头根就是“让你狂,让你嚣张,看,做人还是低调、(song)一点好”,这种舌头根最常见的地方还是在同行扎堆的地方。
  杜甫耳朵里进不了这样的东西。因为他知道,这种遭遇在他们这一辈诗人当中是常态。
  “江山不幸诗家兴”,我们今天读到各种滋味的唐诗,多是因为把盛唐拦腰折断的“安史之乱”。因为这场叛乱,王维投敌,那些飒爽的边塞诗,变成了看空一切的山水隐居生活;杜甫从一个励志阳光少年,变成了一个谆谆老者,怒斥朱门,痛惜寒门;李白诡异地从皇帝身边的红人变成了人人喊杀的废人。
  杜甫是崇拜李白又可怜李白,看透了李白又不舍李白。
  死别对应着生离。悲伤到了极致,没有语言可以描述,吞声就是恻恻。你的离开,我失去了说话的对象,失去了说话的意义。
  “江南瘴疠地,逐客无消息”,你是被逐的客,我是赖活着的主,我没有你的消息,只因你去了那危险的江南。
  “故人入我梦,明我长相忆”“君今在罗网,何以有羽翼”。昨晚,你是不是要给我带来什么消息,怕我忘记,所以进入了我的梦乡。你现在明明在一个网里,又没有隐形的翅膀,又不会飞,怎么会来到我的梦里呢?
  想到这里,杜甫估计是惊醒了。这个梦是吉是凶,他想到了最坏的结果。《红楼梦》里有过很多梦,但梦到自己很熟悉的朋友,这可能会是一个死亡的征兆。王熙凤梦到了秦可卿给她讲“烈火烹油”,之后就是被秦可卿的死讯惊醒。
  醒了之后,他心慌意乱想到了“恐非平生魂,路远不可测”,你又没有翅膀,又深陷大网,路途又这么远,我梦到你,难道是你已经死去了,跨越千山来给我送个信。
  “魂来枫林青,魂返关塞黑”,杜甫又进入到了梦里李白的世界,即便李白已经死去,他的魂魄在这夜空飘荡,也是从黑色枫林而来,回去的时候还要穿越边塞关卡,这是说魂魄行进路线的遥远。
  这时杜甫又醒了,他不敢想李白魂魄的世界,他看到了眼前“落月满屋梁,犹疑照颜色”,这是李白最常写的月亮,会不会李白就是这个月亮和月光呢,照在我的屋梁,恰似他的容貌。如果你真的是这月亮,请听我说“水深波浪阔,无使蛟龙得”,你好好活着,接下来的风波、接下来的巨浪都会来的,注意那些在风波巨浪里翻滚的蛟龙,他们会欺负你的。
  杜甫这个时候接近呐喊,提醒比他大11岁的李白当心啊,当心!他知道世道险恶,他更知道李白的耿直,他不会说劝李白求饶、妥协、装样子的混账话,他只能说,当心啊,当心!

十八花生

分享到:

过往期刊

  • 第2026-02-02期

  • 第2026-01-30期

  • 第2026-01-29期

  • 第2026-01-28期

  • 第2026-01-27期

  • 第2026-01-26期

  • 第2026-01-23期

  • 第2026-01-22期

  • 第2026-01-21期

  • 第2026-01-20期

分享到微信朋友圈