我固执地认为，春天是从乡村开始的，当花儿蓬蓬勃勃开遍乡村原野的时候，春天也就在万众瞩目下盛装出行了。
　　我的老家在乡村，老屋的院子当中，有两株树，一株是桃树，另一株是梨树。桃花的红，梨花的白，给我留下了极为深刻的印象，以致于我一听到“桃花花你就红来，梨花花你就白。爬山越岭寻你来呀，啊格呀呀呆……”的歌声时，红红的桃花和白白的梨花就活泼泼地开满了我的脑海。
　　阳春三月，栽在老屋院中的桃花总是抢先绽开了笑脸。远望，小院好像凭空升起了一朵红云，而近看却又好像袅袅婷婷的少女羞答答地立在庭院。小时候最喜欢的是捡拾桃花的花瓣。桃花花瓣极易散落，仿佛一眨眼的工夫，地上就铺满了一层红红的地毯。这时候，我和小伙伴们就会穿了针、引了线，将一片又一片去捡拾的花瓣串成一串，当项链般地套在脖子上，满街疯跑，仿佛自己成了桃花仙子一般。
　　梨花给我最深刻的印象是在雨后，饱蘸了雨水的梨花像极了刚出浴的美人，“梨花一枝春带雨”，我想就是从这里来的。如果让我来形容梨花之美的话，就是一个字——俏。
　　实际上，在我的家乡最早开放的并不是桃花而是杏花。朱自清先生的《春》一文中有这样的句子，“桃树、杏树、梨树，你不让我，我不让你，都开满了花赶趟儿”，给人以这些花同期开放的感觉，其实并非如此。最早开放的是杏花，其次桃花，再次是梨花。“小楼一夜听春雨，深巷明朝卖杏花。”正如陆放翁的诗句，仿佛一夜之间，春雨就浇开了满树杏花，不待春风遍，杏花就粉嘟嘟地飞满了枝头。
　　我一直误以为，杏花是最早报春的使者。参加工作后，我在单位附近的一个小山村，发现了一种比杏花开放时间更早的花儿。虽是早春二月，它的藤条就已泛绿，一挂一挂地披在土崖上，不久黄黄的小花，就迎着寒风绽放，像是吹醒春天的号角，又像是敲响春天的铃铛。正如诗句所言，“俏也不争春，只把春来报，待到山花烂漫时，它在丛中笑。”它有一个名副其实的名字——迎春花。
　　没有烂漫山花的春天是不可思议的。漫山遍野的山花，才是春天真正的主人。
　　我们那儿有一种名叫“圪灵”的山花，花不大，月芽儿状，深紫色，常开在崖畔、路旁、山坡上，清明前后开放。小时候，每年随大人上坟烧纸，回来的时候，我总会采上一把，这种花儿生命力极强，放在水瓶养个十天半月没有问题。可别小看了这小花，在我儿时贫穷的家里，这是最好的摆设，瓶里一插，家里一摆，就等于把整个春天迎进了自己的家门。
　　我们那儿还有一种淡粉色的花儿，花开似碗，顾名“碗碗花”。这是一种蔓状植物开的花儿，如果把整个地面比作一块大地毯的话，那碗碗花一定是绣在地毯上的点缀。这种植物是养猪的好“饲料”，小时候，我和伙伴们常常挖来喂养自家的猪，在万物刚刚复苏的春天，这无疑是大自然给农家的馈赠。
　　油菜花当然也是属于乡村的。我们那里是有名的油菜之乡，等到金灿灿的油菜花铺满整个乡村田野的时候，我知道，一个名叫夏天的季节就要到来了，那时候，我们的整个乡村，就会被一片浓绿所淹没……

范梨