孔老夫子说过：他年少时因家贫而干过鄙事，诸如，拾柴、洗碗等。明朝开国皇帝朱元璋儿童时放牛、拾柴、割草等都干过。我国著名地理学家李四光少年时也拾过柴。
　　我少儿时拾柴也是干的鄙事之一。当然,我知道自己几斤几两，即使借几个胆也不敢与上面这些名人等同类比。但有点是相同的：家穷困而拾柴。
　　斯时，上海刚解放一二年,我才十岁左右就开始拾柴。山区拾柴，大多是上山砍枯枝杂树，工具是砍刀和捆柴用的绳子，而上海属于平原地区，拾柴主要是捡秋后枯萎的野草，工具是柴耙和竹筐或草篮。那柴耙形似《西游记》中猪八戒的钉耙。镇上有现成的竹柴耙可买，但我家买不起，大人又忙于耕作。我认真地揣摩竹柴耙的结构，就地取材，照样画葫芦。用先前国民党军队留下来以阻挡解放军的铁丝网做爪子，用晒衣竹竿做耙柄，用楝树段做固爪架。柴耙似乎很容易做，然，对我而言并不简单。最困难的是，须将对7-8毫米粗的弯曲的铁丝拉直。这需要多大的力量啊！脑勤出点子，手勤出办法。我想了个巧办法，将铁丝穿在门钮里，然后用力来回拉，逐段逐段地拉直。接着，我用钢丝钳以全身之力将铁丝切成长为50-70厘米不等的四段。但要用4根铁丝分别穿过耙柄和固爪架形成8个一样长的爪子，这无疑需要计算准确，弯爪熟练，做工精细。这些问题虽难，但也被我一一解决。后来，我上初中后才知道当时做柴耙时，我已经不自觉地用上了几何学原理了。
　　做柴耙不易，拾柴也不易。初，我认为拾柴是力气活，只要使力就行。谁知道，第一次,我使劲扒来的一筐柴，由于用力过猛，以致柴裹泥、泥沾柴，送入灶膛烧不旺，也不熄，只是灶筒里窜出阵阵烟气，弄得烟雾弥漫，呛咽咳嗽，双眼直流泪。熟能生巧。我逐渐悟出了一些道理。说拾柴，其实是用柴扒扒柴，有个如何使力的问题。拾柴要做到既快又不带泥，这里大有学问。
　　柴主要来自三处：大路、浜畔和坟头。有句话说：清明冬至节，拾柴避坟头。有一次，冬至前几天，我见一个坟头上长满了枯萎的茅草，又密又厚，拾了满满的一草篮柴。谁知，当天晚上头疼得要裂开似的。第二天，母亲以为我上坟头拾柴得罪了鬼，鬼上门来向我讨债了。于是，就求人烧香拜佛。说来奇怪，我头很快就不疼了。事后，母亲千叮咛、万嘱咐，要我接受教训。我生性顽劣，有些天不怕、地不怕的犟劲，心想：一次有偶然性，灵不灵，再试试。后来，我几次在所谓的“忌日”前后上坟头割草或拾柴，结果都无碍。真是：世上本无鬼，全是人造鬼。1962年，记得在一节政治课上，我用这一事例来证明有神论的荒谬，得到了老师的首肯。
　　由拾柴而学会做柴耙，使我的手脚变得灵活而好动。不久，我向小伙伴学会了扎草鞋，穿上自制草鞋舒适又暖心。万丈高楼始于坚实地基，而坚实地基是由微不足道的砖石构成。柴草在农耕社会既可肥田，又可当燃料。今天想想，对我而言，拾柴意义不只在于帮助家里解决燃料不足，而主要在为我未来构筑健康的人生大厦提供一块有益的砖石。

朱林兴