日前，我和孙子玩扳手腕的游戏，他见我左手拇指、食指上的几处伤疤，问我是怎么回事？这引起我一个多甲子前童年割草的回忆。
　　我出身于世代农家，六七岁时就得学会割草。家道贫困而养牛羊，以助耕作，增加收入。牛羊草料基本上由我和弟解决。我第一次割草是在1950年5月的一天，大人给我一把镰刀、一个用竹编的筐，俗称“草篮”。当时我虚龄八岁，身略高于小草篮。
　　当时，我把割草看得很简单，认为无非是右手握镰刀，左手抓草而已，开始很顺利。第三天，我见一个宅基地废墟上铺满了绿油油、鲜嫩的面筋草，满心欢喜：今天真是好运，这草羊爱吃，也不用换地方就够割满一草篮。谁知开镰没几下，镰刀因触及草丛下的一块小石头，进而振及左手拇指，划开了一条很深的口子，鲜血直流。由于当时缺乏危险意识，心里一点也不紧张。我就地取材，用一点湿泥巴堵住伤口，外面扎一块布条。虽然伤口处理很土，但奇怪的是，左手伤口没有发炎，二三天后就得到了痊愈。足见那时的土、水、空气是何等的洁净！
　　左丘明说：“三折肱为良医”。由于我本性愚，悟性差，左手拇指或食指受了五六次伤后才悟出了割草技巧：左手抓草离镰刀至少3公分，右手握镰刀与地面保持平行，切忌刀锋往上翘。我把握了这一技巧，割草自然是游刃有余，又快又安全。割草列为粗活，用孔子的话是“鄙事”，然鄙事不粗，学干鄙事，利于体肤，也益于智力开发。我以后凡遇新的“粗活”，诸如，锄草，翻地等再也不敢小觑。
　　“磨刀不误砍柴工”。第一次镰刀是由大人磨的，用二天就钝了，须磨。我见大人忙于农活，无暇帮我，于是，我照着大人磨镰刀的样子，右手握紧镰刀柄，左手用拇指和食指抵住镰刀头，镰刀紧贴磨刀石，用力往前推，然后往回拉，如此反复七八次后，心想：成了。谁知一看，只见好端端的刀锋成了锯齿状，损了二三个口。我想，这下惹事了，我不是担心挨骂，而是担心误了割草而导致羊兔挨饿。我急中生智，觅来一把废弃的小刀，从刀来回使力方向，刀锋与磨刀石的各种角度，进行反复的试磨，终于基本上找到了磨镰刀的诀窍：刀锋须与磨刀石保持一定角度，刀往前推时宜使力，刀往后回时使虚力。根据摸索出的门道很快修复了锯齿状的镰刀。
　　才干，才干，才从干中来。想一想，如果当时依赖大人磨刀，那么我也许和磨镰刀技巧无缘，更会严重的是，也许从此我会养成凡事依赖别人的陋习。
　　有句顺口溜：“寒冬腊月冷，最苦割草囝，冰地挑小草，手指似萝卜”。这毫不夸张。至今，我右手有因冻伤而留下的后遗症。冬天割草苦，最让人头疼的是草少难割到。冬天，牛食料是用夏天事先准备的干草，而羊兔还得用鲜草喂。然而，大多数草到秋天不是死了，就是枯萎了，田野里只有少量耐寒草。故大量时间要放在寻草上，而且耐寒草一般个头小，只能用小刀挑，极费时，故冬天割草效率很低。加上本村农户普遍养兔养羊，所以，在本村的村前宅后基本上是无草可割，我们只能舍近求远，去别的地方割草。除了节假日，上学期间，包括上小学、初中，我们早晨去上学时既带书包，还带上割草工具。放学后第一任务就是找有草的地方割草，哪里有草，就往哪里跑，有一次最远的地方跑到当时的土山湾，现在的上海体育馆，离家足足有9里路，割满一筐草后，才背上草篮，一步一步地往家赶，累了歇一歇，那速度犹如蜗牛爬，傍晚七八点钟才回到家，几乎日日如此，虽累但从不叫苦。
　　我从七岁起连续割了十多年的草，上了大学，每逢周六回家，我仍忘不了为家里割满了2筐草后才回学校。1992年，我被评上教授。当时，社会上教授还不多。有人说“麻雀窝里飞出了金凤凰，割草囝当上教授了！”历来，一些人看不起割草，更瞧不起割草囝。然而，我却以此为荣。正是这割草，使我这个“割草囝”，在艰苦环境中懂得自强自立的可贵，逐渐养成勤于思考、吃苦耐劳的习惯，为我以后成长奠定了重要基础。还是英国诗人拜伦说得好：“逆境是通往真理的第一条道路”。

朱林兴