李文晓

　　我正伏案写作，手机突然响了，是轻易不打电话的老主任打过来的。他说近期计划办一件事情，为离开我们县多年的几位老领导送匾。
　　送匾这样的事情，现在是越来越少了。前段时间我的公众号《家在山河间》曾刊发过一篇稿子，说的是几个古稀之年的学生，为耄耋之年的老师送匾的事。过去，送一块牌匾是对一个人的极高评价。记得小时候，村人为一位德高望重的老师送牌匾，人们敲锣打鼓，列着长长的队伍，走在最前面的是村里最有号召力，受人敬重的尊长。那块被人抬着的大牌匾，红绸围在周边，中间挽一朵大大的红花，垂下的长长绸带随风飘动，更衬托出那牌匾的庄重。牌匾上的字，被金粉描得闪闪发亮，显得格外醒目。匾额上的词语，须请有造诣的贤达精心拟定。或文雅古朴，或简洁明了，由书法家用心写就，请工匠精工制作。牌匾厚朴精美，文字凝练概括，表达对受匾者的褒奖和赞誉，向世人宣扬其高风亮节，成为人们敬仰效法的榜样。父亲曾说，被人高看，受人敬重，才会承得起一块匾。
　　老主任所说的这几位老领导，我与他们都有交往，有的还颇有些缘分。其中有一位离开二十多年的老书记，我和他的初识还有个故事。那年机关在县城边的一条沟里填河滩造地。这条从中条山下来，满是乱石，直奔黄河的深沟，是多少年山洪冲刷形成的泄洪通道。暴雨来时，我曾在这座叫东风大桥上，看到浑浊的洪水咆哮着、裹挟着巨石，轰隆隆滚过大桥宽大的桥洞，那场面非常吓人。但人们的雄心和豪气对这些全不在乎，那开山放炮、浓烟四起，人山人海、红旗飘扬的宏大场面，足以支撑起“改天换地，誓把山河重安排”的无畏勇气。那时，这位老领导还是县长，刚刚由一个平原大县调来我们这个贫困的山区小县。县上的填河滩造地运动已经全面开展，各机关单位、厂矿企业全都分派了造地任务。
　　我所在单位是个清水衙门，别的单位有钱有物，挖土运土的镢头、铁锨、土筐，甚至小平车等工具一应俱有。我们只能从家里扛一把铁锨，有的人啥也没有，只能两手空空来到工地。无奈，领导让我这个办公室跑腿的写个报告，去向这位新县长要点购买工具的经费。谁知他竟然不给批，说大会上讲了，要自力更生，艰苦奋斗，克服一切困难完成任务。当时的我年轻气盛，就说，总不能让人用两只手去挖土吧！我这没轻没重的话，一下把他噎住了。正僵在那里，有人进来，我便气哼哼的，一扭身就走了。
　　后来，他由前面的行政旧楼进入后边的县委大楼，由县长荣升全县的最高首长——县委书记。而我竟然鬼使神差被他调到身边。我的心中即使有太多的不愿意，但架不住他亲自谈话，最终还是乖乖的被套上了牛套项，熬值班，爬格子，批文件，直到他离开我还在这里，一干就干了好多年。此后的我，早没有了怨气。因为和已调离的老领导相比，平凡踏实的工作与场面上的风起云涌，让人经受了历练，凭添了阅历，开阔了视野，从而减少了心理上的纠结与人生的磋磨，这也许就是一种成长，或许也是另一种安逸。
　　后来我们还是想方设法勉强完成了县上下达的任务，当然不是用手挖土。县直机关干部辛辛苦苦奋战了几个月，抵不住一场山洪，那些石头砌成的围埝，用山上炸下来的生土垫出的薄田。还有花费巨大人力物力筑成的改道河堤，全都被冲得一塌糊涂，河滩又恢复了满是石头的旧模样。
　　我们的汽车装载着给这位老领导的牌匾，上了中条山，直奔运城。大雾迷漫，群山被淹入茫茫雾海，能见度只有十几米。汽车如蜗牛般在盘山公路上缓慢爬行。我们从部官塬面进入山区，这条沿山公路蜿蜒曲折，牵引贯通好几个乡镇，左手是杜马乡，右手是张店镇。这几位老领导都曾在这条沿山公路上奔波，有的在这里带领群众植树造林，绿化荒山，有的在这里的山下部署种植果林，发展果林经济。正因为他们立足平陆山多沟多的实际，一任接着一任干，一张蓝图绘到底，才换来了如今古虞大地的绿如海，果满山，百姓逐步走出贫困，迈入小康的好日子。
　　汽车在浓雾中谨慎攀爬，以往晴朗大山的秀丽风光全都看不见了。在这山高道路曲折的大山里行走，稍不留神就有跌入悬崖的危险，大家都屏住呼吸，一声不吭，紧张的情形给车内营造了压抑的氛围。可能是要打破沉闷，大家开始说话。有人说，咱们这位老领导当年调整干部，那是真正的公正公平用人，随口就说了一串老实人被提拔的名字。
　　几个人在车里谈论着，也由衷的赞叹着。说话间，汽车又翻过了一道岭，向迷雾更重更高的山顶爬去。又有人提了一个话头：还记得那年这山上森林着火吗？我的脑海不由浮现出一组画面：漆黑的夜晚，山火在林坡熊熊燃烧。风助火势，火借风威，不断在山谷蔓延。老领导镇定自若，手举电喇叭，对临时组成的指挥部人员发出一道道指令。扑火突击队、隔离带砍伐队、物资运输队、医疗救护队，这些队伍职责明确，有力配合，紧张而有序地与山火作顽强的斗争。消防队员肩扛灭火器冲进火海，围追堵截；更多的人挥舞扫帚、树枝，拿着铁锨、镢头，投入战斗。经过一个昼夜的奋战，当一轮红日从东方跃出，大火终于被扑灭了。老领导以往那一丝不乱的头发，早已凌乱不堪，那件绿大衣肩头落满烟灰。白净的面庞，被山火炙烤，熏得黑一块红一块，脸上手上有几处都蜕了皮。
　　我们的汽车终于走出重重浓雾，下山进入高速公路。眼前豁然开朗，一片光明。汽车开始加快速度，车上的这块牌匾被小心护着，继续向运城市区开进。这条高速路，我和老领导相随不知道跑过多少次。到市里开会，去省争取项目，上京城汇报，那些年忙碌而充实，辛苦且快乐。全省基层党建先进县的荣誉，“六十一个阶级弟兄”京城回访的广泛影响，县东沿黄公路全线开通，百所教学楼建立……全县呈现出一派生机勃勃，欣欣向荣的景象。
　　闲暇的日子里，时常回忆职场上的许多人与事。那些年的风风雨雨，曲曲折折，时常在我的眼前浮现。有辛勤的付出，有收获的欣慰；有事务的繁杂，有艰难的应对；有不解的疑惑，有不甘的眼泪……在那些漫长的日子里，一天天的成长，一步步的成熟，看淡了许多事，也沉静了一度浮躁的心。
　　我们抬着牌匾，朝他家走去。虽无锣鼓喧天，也无长长队列，但大家的心里充满了庄重的崇敬之感。牌匾上书写着四个刚柔相济的大字：忠勤持正。
　　（作者单位：平陆县交通运输局）