丁鹤军

　　一弯下弦月高悬夜空，月色皎洁如梦似幻洒落大地，把乡村的夜晚勾勒出一首纯静的诗歌，一幅淡雅的画卷。
　　村子人烟稠密，但只有一个安放在户外的碓臼。记不清什么时候开始，平常的日子闲置着。岁到腊月，家家户户过年忙，碓臼前，人们不分昼夜地忙碌，前面一家还没有收工，下一家已经在旁早早等候排号，用碓臼来舂糯米面。父亲是村干部，白天忙于繁琐杂务，无暇顾及家务活，印象中，家里几乎都是年年挑灯夜战舂糯米面。
　　月光柔和，熏染一片宁静、祥和的氛围。长夜漫漫，灯火摇曳，在左邻右舍的帮衬下，在此起彼伏、訇然作响的舂碓声中，石臼中的糯米一点点被舂压成了细碎的面粉。
　　说来简单，实则不易。舂碓由碓和臼组成，如同秤和砣的关系，谁也离不了谁，要依靠人工踩踏的方式舂米面，是一桩繁重的体力活，是一件辛劳的苦差事。碓臼样式特别，石臼埋在地下，边口与地面平齐。一根长长的木头，一端有很大的圆孔碓眼，安插着一根木杵，对准正下方的石臼。靠近尾端有一支点，上面有扶手，运用的是杠杆原理，一踏一放，一起一落，连续反复踩放，杵头撞击在石臼中的“吱、咚”声的韵律节奏感遒劲明快、低沉浑厚。
　　农之求食、稼穑艰难。舂碓糯米面的时候，全家总动员，男女齐上阵。脚踏踩木制杠杆的末端，“吱、咚”一声响动，开启了一家人对美好生活的期盼和向往。踩碓是个力气活，女人和孩子身体单薄是踩不动的。单脚站在碓尾上用力下踩，杵头即高高翘起，一松脚，杵头重重落下，啄进装着糯米的石臼中，一下、一下、又一下……在茫茫幽静夜晚，舂碓声声，沉闷而悠扬、粗狂而清脆、凝重而深远。几十斤糯米要连续不断舂几个小时，半个钟头的时间踩碓下来，精壮劳力也出一身汗，精疲力尽。父亲脱下厚重的外套搭在碓架上，汗湿衣襟，父亲仍是不懈，充满力量，脸上始终洋溢着笑意和希望，疲惫的父亲诠释着中国老百姓的勤劳和坚韧。母亲平素少务农活，见状和父亲两人同步踩踏，帮助省点力气。
　　邻家大妈雪中送炭，伸出援手。备好竹匾、铁勺、笤帚等用具，拿一小板凳坐在石臼旁，用铁勺挖几勺糯米放入石臼中。舂糯米面需要胆大心细，手脚要麻利、要平心静气，杵头一下一下砸得稳稳，石臼中的糯米开始慢慢变碎。大妈在杵头抬起的短暂时间内，敏捷地伸手舀出一把糯米面粉，置入罗筛中，紧筛几下过一道，细细的米粉从筛眼落入竹匾，而没有完全舂碎的粗面粉倒回石臼中继续再舂。
　　踩碓的和舀面的协调配合要默契，踩碓的要讲究力道和节奏，舀面的要在起起落落不停歇的杵头下从石臼里抓取、翻
　　拌糯米面，眼明手快，不能分心。一不注意，就会砸伤手。我看着都有些恐惧害怕，担心邻家大妈的手被杵头砸到。
　　一个公鸡四两力。我虽是半大孩子也上阵参与舂碓，力所能及的帮着接接拿拿，打个下手。汪曾祺老先生在《冬天》一文中说“踩碓很好玩”。其实不然，踩碓要与杠杆起落同步，如果不协调，杠杆末端上升时脚踩下去，杠杆撞击脚板底的滋味也是不好受的。我使出浑身力气踩碓，不长时间就累得气喘吁吁，汗流浃背，腿肚子即酸又胀。踩碓的劳累辛苦程度，岂是用文字能表述的。
　　一家人心齐力量大，碓重又何妨。月挂中天，几十斤糯米变成了细柔润泽的面粉。碓臼舂出来的糯米面，比机器加工出来的精细，糯软有咬劲，而且更多地保留着那种质朴的糯米清香。
　　糯米面黏性强，是搓“圆子”，摊“油糍子”的上等食材。父亲背着轻盈的月色，挑着笆斗凯旋而归。匆匆的脚步，惊动了看家护院的狗，似乎也为舂好糯米面喝彩叫好，吠声也比平时温和多了。虽已是夜半三更，父亲仍然不辞劳苦，用刚舂好的糯面搓“圆子”犒劳家人，答谢帮忙的邻居大妈。小圆子是实心“圆子”，相对比较简单好搓，加水和好面团，揪一小疙瘩的面团儿在手心里，两手掌相对而搓，三五下就搓成熟鸡蛋黄大小的圆，排列放在敷了一层糯米面粉的竹匾子里。我虽疲惫，但无睡意，要等着吃“圆子”。奶奶在锅门口烧火，灶膛里的火烧得通红，奶奶的脸也被映得光亮通红。
　　煮好“圆子”，一人一碗洁白如脂的糯米面搓的“圆子”。“圆子”象征着团团圆圆，家人围坐,笑语盈盈,这便是岁月静好，幸福悄然地流淌。
　　糯米面在农村当属细粮，平时是舍不得吃的。腊月里舂好的糯米面到来年的清明前，豌豆苗一上市，父亲田头劳作收工，在田埂上或菜畦里掐一把带回家，第二天早晨洗净切碎，和上糯米面做成饼，热锅倒油，煎至焦黄翠绿。豌豆苗的清香伴着油香，外酥里嫩，增人食欲。咬一口，又软又糯，拉得老长。一碗稀饭，几块豌豆苗“油糍子”，是普天之下最好的美食了吧。表妹小敏在太原做生意，来来往往频繁。母亲让她捎来一小袋糯米面，一把鲜嫩的豌豆苗。我照葫芦画瓢，在家摊豌豆苗“油糍子”，却不是父亲当年摊出来的味道，父亲摊的豌豆苗“油糍子”再也吃不到了！
　　一粥一饭，当思来之不易；一丝一缕，恒念物力维艰。偶回村里，去儿时放置碓臼的地方转转、
　　看看，一片荒芜，满目疮痍。舂碓声声仿佛回荡耳畔，传唱着过往的云烟，传唱着儿时简单且温暖的幸福，传唱着那一首古老、沧桑的乡村歌谣，而那温润人间烟火的碓臼已不知了去向……

（作者单位：省公路局）