固城坐落在吕梁山下，三面环沟。相传明代时村里一位乡贤发达后，慷慨解囊，依地势修筑了环村城墙。城墙周长十里，根基两丈有余，高三丈，建有东西南北四个城门楼。固城城墙时间之久远，规模之宏大，方圆百里绝无仅有。固城由此而得名。
　　固城四个城门楼内侧，均有台阶通往城墙顶。城墙顶部宽约丈许，可容一辆小型平车通过。城墙外还有又宽又深的城壕，系城墙防御体系的一部分。晚上，四个城门落锁，外人莫入。数百年来，固城城墙默默守护着一方百姓的平安。
　　固城人勤劳朴实，急公好义。当年侵华日寇到当地时，看中了固城地理位置险要，且有城墙加持，易守难攻，便在固城设了长驻据点。传说一位抗日英雄关押在固城据点，村民以村里火星庙会唱戏为由，诱惑鬼子看戏，并好酒好菜招待。趁鬼子酒酣耳热之机偷出钥匙，把人放走。月黑天高，英雄用村民提前准备好的绳索，从城墙上攀援而下逃走。第二天，鬼子发现牢中人已不见，但门锁安好无损，也是丈二和尚摸不着头脑。村民们诓骗说：“是火星爷显灵，把人带走了。”鬼子百思无解，只好作罢。“火星爷显圣救人”的传说一度传得神乎其神，固城更因此声名远扬。
　　固城人多地少。新中国成立后，世道太平，安居乐业，城墙已失去防御匪患的功能。村民们为了扩大耕地面积，拆除城墙、填平城壕……到了20世纪六七十年代，城墙被削平造地，渐渐淡出了人们的视线。
　　清荷家就紧靠城墙根，门前是城墙的一个豁口，毗邻城墙外的庄稼地，是村民们下地上工的必经之路。清荷出身大家闺秀，男人在县城工作，夫唱妇随，儿女绕膝，幸福美满。日子虽然不宽裕，但比起左邻右舍庄户人家，相对还是好一些。
　　耿大娘是清荷的乳娘，老家河南。战乱年间，黄河泛滥，她逃荒至固城，嫁入庄户人家。不幸丈夫英年早逝，她一人辛苦操劳，勤俭持家，给儿子娶回了媳妇，后来孙子孙女一大家子，日子常是紧巴巴的。上了年纪的耿大娘虽然干不了重活，但倔强的像一架陈年的摆钟，一年四季鲜有停歇。农忙时给生产队割草挣工分，农闲时不是挎个粪筐拾粪肥田，就是给家里捡柴火，用孱弱的身躯扛起全家重担。耿大娘勤劳的身影，就是那个年代城墙根一道亮丽的风景。
　　清荷心疼乳娘。平时做了好吃的，她总是早早在门口守着，招呼乳娘来家里改善一下。丈夫从县城回家买了糕点，她也要特意留出一些，等乳娘下地回来时解个口馋。耿大娘偶尔有个头疼脑热，她便递上准备好的镇痛片……孩子们耳濡目染，对这个“姥姥”的爱也格外有加。
　　村里时常晚上放电影，耿大娘成了孩子们的香饽饽。因为清荷告诉孩子们，咱家在城墙根，你们都去看电影，我一个人害怕。每到此时，孩子们就自然而然地想到“姥姥”，央求她去家里给妈妈做伴，“姥姥”从未推辞过。
　　在困难时期，庄户人家过春节是十分简单的。清荷家因丈夫在外做事，家里的年货相对丰盛些。每年正月走亲戚，他们都要给耿大娘送上一个雪白的大馄饨馍、数根焦黄酥脆的麻花。
　　有一年，清荷好几天未见乳娘，心里十分忐忑。她到了乳娘家，发现气氛出奇得寂静。乳娘招呼清荷坐下，乳娘的儿子、儿媳不说话，偶尔发出叹息声。好久，乳娘的儿媳才开口说道：“姐，大儿子说了门亲事，连订带娶一包裹要一份礼240块钱。按说也不多，可凑来凑去还差100元。唉!”乳娘儿子见媳妇唠叨，愠色道：“女人家，给咱姐说这干啥，咱姐一大家子也不容易。”
　　清荷默默地退了出来。是啊，自己家里也是有老有小，人口多，没人挣工分。男人一个人上班，一个月工资也就七八十块钱。年年短款户，加上孩子们的上学费用，日常开销也是捉襟见肘。
　　清荷心里装着乳娘家的事。男人回家后，清荷吞吞吐吐、欲言又止。丈夫几次追问，她才说出原委。男人回到机关预支了工资，又向同事借了些钱，很快凑够100元捎回来。清荷赶紧送到乳娘家，乳娘儿子满脸惊喜，儿媳更是热泪盈眶。
　　耿大娘会做滴滴金。每年元宵节前，她把木炭、硝、硫磺按照一定比例搅拌均匀，碾成粉末，用毛边纸卷成，在街上售卖。清荷把家里旧报纸收拾好，早早就让孩子们送过去。滴滴金卷好后，耿大娘总是留一些给孩子们玩。夜晚，随着燃烧的滴滴金在孩子们手中摇曳成美丽的图案，在孩子们懵懂心里，便播下了一种别样的“姥姥”亲情。
　　穷人家也有欢乐。耿大娘长孙结婚那年的元宵夜，耿大娘儿子破天荒在东城门口为村民放了一回烟花。那个铁桶一般大的烟花，点燃后绽放出五颜六色的光芒，犹如漫天星辰闪耀夜空，为节日增添了喜庆和欢乐，也让街坊四邻念叨了好长时间。
　　耿大娘去世后，清荷为乳娘油漆了棺椁，置办了纸扎，抬了食箩，请了乐队，打了铭旌，带领孩子们披麻戴孝送了乳娘最后一程。
　　光阴飞逝，固城城墙早已融入绿色的田野，清荷在孩子们悉心照料下也渐渐老去，安息在这方土地上。但清荷和乳娘一家的亲情故事穿越时空，犹如固城城墙耸立在后人心中，中华民族的孝善基因也如涓涓细流，润物无声，成为百姓家庭代代传承的家风。

原国宝