“我就不明白女同学，夏天穿凉鞋是图凉快吧，可你们又穿上袜子，也不知道是图啥？”
　　多少年过去了，黄老师在高一地理课上的开场白，当时让我这个穿着袜子穿凉鞋的小县城里的人，面红耳赤，低头无语。现在想起我当时的感觉有点像井底之蛙，一下子被拎出来打量了一下周遭世界，脑中的条条框框被这番话噼里啪啦击碎一地。若干年后，读到波伏娃的《第二性》，除了被全方位关照和治愈，阅读的过程中，最大的感受是以往捆绑自己的有形无形的绳索也在慢慢脱落。现在回想起来，才发现黄老师是比波伏娃更早触动和解放我观念的第一人，也是那个最早打破我条条框框的先锋和另类，更是一语惊醒梦中人让我的命运拐了个弯儿的那个敲钟人。
　　我抬头打量讲台上的黄老师，果然是光脚穿着一双凉鞋，裤腿卷到小腿以上，一只脚踩在凳子上，很飒。
　　黄老师是河南人，教地理，个子不高，腰背倍直，短发，很干练，在当时的高中老师中，说一口普通话，说话又嘎嘣脆，教课生动有趣，是很多学生喜欢的出名的好老师。
　　但我认识黄老师要更早，因为她是我闺蜜的妈妈。
　　黄老师和梁老师两口子最早在孝义白壁关高中任教，她们最小的女儿C跟我是小学同学，我们的小学班主任又是黄老师的学生。那时候小学生都要上晚自习，村里没有路灯，冬天天又黑得早，每晚自习结束后，班主任就拉着我一起送C回家。送完返回来到我家门口，老师和我兵分两路，她停在路口等我，我到家门口后隔空喊：老师我到家了，她再应一声往学校走。
　　周末或者放学后，我总找C玩，一来二去和黄老师也熟了，黄老师是我认识的第一个说普通话的人，也是我认识的第一个有知识分子气质的人，跟父母单位的那些阿姨们不一样，亲切爽朗有趣。黄老师笑得很大声，很有感染力，在她的笑声中，人很容易放松下来。
　　小学三年级，黄老师和梁老师被调到孝义中学，C自然也跟着进了城，这是我生命中最早经历的一次分别。
　　一别经年。
　　初一时我认识了另一位好友M，跟她打听C的消息，无巧不成书，她俩不仅在一个学校还在一个班，不仅是同班同学，更是好友。我们失散多年的旧谊就这样被M串起来了。
　　高中报道第一天，我们仨终于胜利会师了。不记得什么时候第一次去的黄老师家，反正后来总去。有一次遇见C在学小提琴，那个年代，黄老师家的素质教育，绝对超前。我回来还跟我妈念叨，嫌自己没得学。后来发现黄老师还是美食家，自己腌咸鸭蛋，做松花蛋。我第一次吃松花蛋就是在黄老师家，看C洗掉糊在蛋上的泥，敲开蛋壳，C对着光，让我看蛋上漂亮的松花，我发现蛋花跟我们家窗玻璃上冬天早晚冻得结实的窗花有点像，只是更细致更精美。我大规模地习惯性地吃松花蛋还是上大学后，却总记得初见时的惊艳。
　　黄老师的儿子参加工作早，很优秀，多才多艺，还会照相，每次回家都带相机，遇上了就给我们仨各种拍拍拍，早年彩色相片还不太流行的时候，我们仨就有C哥哥拍的各种美照。
　　当时感觉黄老师家就像一扇通往新世界的大门，每次去总有惊喜。
　　黄老师教地理，我印象最深的就是画铁路线，京九线是南北大动脉，东西的大贯线没有现在顺畅，得一截截联通。当时黄老师要求每个人心中明明白白揣着一幅全国铁路图，拿出一张白纸，想去哪里都能顺畅地画出铁路图，那是我平生地理知识的高峰时刻，有种一图在胸，走遍天下都有数的胆气。
　　当时好多学习都是纸上谈兵，黄老师会把地图和地形结合起来，让我们有立体的概念，现在孩子们随便可以买到的全国各省地图，黄老师当初用画的，各省的形状慢慢认得了，熟悉了，可以拼起来了，我喜欢看地图的习惯慢慢养成了。现在几乎逢人就劝，读历史要有一套谭其骧的《中国历史地图集》才能有地理空间概念。
　　大学毕业若干年后我才知道有历史地理学这门学科，扼腕痛惜了大半天。如果早知道，我也许会弃新闻而报考这个专业。
　　我是典型的文科生，高一理科科目就像三座大山，压得我喘不过气来。最难堪的是梁老师教我们化学，梁老师也是名声在外的优秀老师，偏偏遇到我这个愚钝不化的化学渣。最奇葩的是我的化学不管大小测试总是不及格，具体分数多少端看第一道填空题多少分，如果填空题是4分，我考56分。如果填空题只有3分，那么我就会考到57分，反正只差一道填空题就能及格，可就这点距离我横竖跨不过。所以高一时每次去黄老师家最怕碰到梁老师，总觉得都及格不了，没脸见他。
　　好不容易苟延残喘到高二分科后，甩掉沉重的理科，我觉得轻舟已过万重山，心情大好，自以为从此一片坦途。
　　有一天晚自习时，黄老师进来巡视，走到我跟前时问我期末成绩如何？有几科不及格？我红着脸说：“三科。”黄老师又问：“哪三科？”我答：“数学、英语、化学。”黄老师一惊说：“这不行啊！文科一样考数学和英语啊，而且都是主要科目。”我当时飘飘忽忽的状态就这样一把被黄老师拉到地上。所谓一语惊醒梦中人，黄老师可以说是我高中生涯的第一个敲钟人，我几乎后背出了一身冷汗般地被惊醒，重新认识到分科后的学业同样是块难啃的硬骨头，要打起精神，不能掉以轻心。认知有了，行动就会跟上，接下来补英语、补数学成了我的重任，也因为早重视早下手，小步积累，高考时这两门科目不仅没有掉队拖后腿，数学还属于超水平发挥。
　　说完课内说课外。
　　我们上高中时流行知识竞赛，分科后，高二时，两个文科班举办知识竞赛，当时班里派三个代表上阵，地理历史老师出题为主，自然少不了诗词古文。我没有入选，却阴差阳错，幸运地成了场外回答对问题最多的场外选手。黄老师当场就大声地跟其他老师发问：“你们选比赛代表的标准是什么？为什么有能力得分的选手没有上场？”
　　黄老师替我吆喝的那一声，唤醒的不仅是班主任和别的老师关注到我，还有我自己，也开始重新打量自己。我因为被黄老师看见，被吆喝，下一次我上了场，成了参赛的主力选手，后来还组织了班级的分组知识竞赛。
　　现在几乎每个人都知道认识自己是一辈子的功课，但在漫长的认知过程中，一点一滴的积累都不能小觑，因为都在积攒一次次的质变。我一直觉得黄老师的那声质问后，我的小宇宙和周遭的世界开始启动了。
　　记忆中比较深刻的还有一件事。
　　高考前班级评选三好学生和优秀干部，当选者高考可以加10分，属于含金量非常高的一项荣誉，我当时成绩不错，还担任班长职务，自以为会有10分在手，最后却两头踏空，一无所获，虽然高考成绩稳超报考的第一志愿录取分数，这10分可有可无，但到底意难平。
　　尘埃落定后去黄老师家，难免就抱怨，黄老师两句话就解开了谜团。
　　原来如此——自己被误读肯定不爽，但因此也知道偏见可以不攻自破。
　　黄老师笑着提醒：不用搭理就好。
　　我则意识到：靠自己，你可以的。
　　……
　　大学假期回去总免不了去黄老师家，被黄老师各种关心打问，然后是工作结婚南下生娃，我离得越来越远，事儿又杂又多，而黄老师梁老师退休后也随儿女从太原到山东，越搬越远，远到人世间再也见不到黄老师……但，庆幸遇见！谢谢教诲！永志不忘！

杨青