——读常丽红诗集《一米曦光》有感

　　丽红的诗，多数是叙述，是那种怀柔的叙述，读时会感受到一种悠长的美。打动我的是她的家庭伦理这一辑，她用鲜活生动的文字写出了对父母兄弟之间的感觉，那种小城镇人家的甜蜜和深情。
　　丽红是个好女儿，《蓝花布》记录了16岁时的一个情节，她要去赶集，兜里揣了五元八角钱，哪来的？上学时20天没打午饭，退饭票攒的，她要去做一件最神圣的事，也许是那时她认为是最要紧最开心的事，第一次要给娘买衣物，是“地下”行动，要给娘一个惊喜。她买了一块白底蓝花的的确良布，想像着：“纤瓣的兰花/芳香弥漫了春风，一如娘的名字/脱下灰暗衫子，穿上它/定会唤回娘四十岁应有的年华/喜欢看娘羞涩嗔怪的样子/梦里都在偷偷地微笑/如瞅着娘穿衣镜前照影的笑靥/镜中的笑影被一纸电报击碎/千里惶恐归来/迎门横陈的/怎么扶得起，撕心裂肺的哭声/也没唤醒一个沉眠/一块布在生死间战栗。”
　　我想，丽红如果写小说也一定是个高手，她很会拿捏故事，启程是一个悄悄生发的念想，经过可爱的行动，终于达成目的，读者能想像出她抱着那块花布乐不可支，连晚上的梦都是欢乐的！一个少女第一次到集市花钱，而且是饿了20天肚子要打扮妈妈，天真无邪的她，早早就懂得孝道，知道娘的不易，那也许是她16年来最风光的一次狂欢。可是祸福相依的俗语仿佛是专对她说的，在她将要去品尝欢乐幸福的盛宴时，一纸电报让她心愿落空。想像着那时的她是怎样的心情，她手捧那块蓝花布换来的却是一次生死别离，诗人的撕心裂肺，也撕碎了读诗人的心。用诗篇来叙述一个故事，不仅要高度浓缩，最主要是会拣选横切面。《蓝花布》就显出了丽红的妙思。接下来是心问：娘给我的红缎袄温暖了我一生/娘绣的老虎鞋曾笑绽几个家庭/怎就不可成全女儿小小的心愿/细细缝制，美美穿上/天何绝情，娘来世上只是为了受苦的么/为何女儿第一次报恩/竟是泪水代替欢笑，阴阳两隔时/多想问问娘，三十年了/穿着那块蓝花布上路/除了细细碎碎不尽的牵挂/是否也感到了些许的温馨和慰藉。”
　　诗中红缎祆、老虎鞋都是感人的物件，怕是未来的诗人再无这些元素了，她的生动就在古朴的物件形成鲜活的内容，有一种丝丝缕缕的怀念，在未来它会是乡村的传奇。叙事的诗意在字面背后。丽红的诗，是温馨过后的撕心裂肺，她很会调动情感。她把两代人的情感如泪雨入肤般地渗透进诗中，把诗人的心意刻画得很美很深情。比如《姥姥的闹钟》，把现实版上学孩子的情景动作描写得活灵活现，姥姥也许一夜难眠，她使用的不是生物钟，是夜半鸡叫。鸡叫三遍姥姥就开始叫床，其叫声由缓到急，由温到厉，最后像拔萝卜似的把孩子拽起来，孩子有机会还要偷睡一会儿。全诗动作感非常强，她这么细致地描写，就是想把记忆激活，温暖自己也温暖读诗的人。
　　丽红是个怀旧的人，她的记忆就是她的诗眼。由此我想，无论什么样的文体，作者都是在书写自身经历、体验、感悟，她的诗就是送给现代人的温情盛宴。有了真正的闹钟，姥姥却不在了。很普通的一句话却让人泪目，机械的闹钟和姥姥的“闹钟”是多么不同，而留下的全是少年的趣谈和温暖。雪、月光、风、鸡打鸣、八里路的上学里程……用这些景增加了现场感，多年后人们看到这种情景一定会停顿许久，就像看一个童话，美得让人不敢相信。
　　我很喜欢小城镇人家的家风，彼此贴心贴肺的亲。在《揽在怀里》，丽红描述了父亲病到无力下床了，“我”喂饭喂药，把爹揽在怀里，哄着他半小勺半小勺地吃下去。多么动人心魄的场景。诗人这时想到，儿时爹也是这样喂她的。只不过她还有个奇想：“只是，他希望把我一勺一勺喂大/我希望把他一勺一勺喂小/倒着活回来，哪怕一年二年/只要站起来/以父亲的名誉站在我面前/站在我面前，就是一堵挡风的墙/心就不会有拔去根的虚空，飘摇……”丽红的心思多么细又多么可爱，有爹的人，哪怕爹躺在她怀里，她也有着小女孩的心思，她竟能想到把爹一勺勺喂小。这样的情感非是刻骨的爱不可胜任，主要是谁能有这样的奇思妙想？
　　最动人的还有《切不断……》，用钝刀来展示切不断的情丝，采取的是现实主义风格：“刀钝得连切白菜都像锯了/低头苍凉地寻找那块磨刀石/它似乎也宿命地默然消逝/脑海里闪过那小小的黑手机/顿醒，那头再也不会有人抖抖嗦嗦接听了/瞬间怀念落雨成河/又是一季梅雨/是八十年的风霜太重/还是生命的弦不肯放松/父亲的背倔强成了一张弓/每次赴津门，都是弓腰，拿着刀/在磨石上翻来调去地打磨，刺啦刺啦/仿佛要錾进全部的力和勇/仿佛如此，就能让我战胜一切/斩断一切，也许只有他知道/女儿缺的，正是刀刃上的这点锋/他要去比天津，比天涯更远的地方了/却没有再为我磨一次刀/知道吗，父亲/夕阳西下的黄昏/我在窗前哽噎落泪/失去双亲爱的女儿，真的很钝很纯，钝得竟切不动荤的素的/更切不动这纷纷扰扰的思念/没有尽头的泪泉。”
　　读完这首诗，我的目光看向窗外，许久许久……诗人激活了我历久弥新的体验，没有父母的孩子真的要长大了，因为再没有让你撒一次娇的人了，也没有与他们顶一次嘴之后的内疚了。这首诗很美，父亲弓着腰磨刀的勇与力，绝不仅仅是一个动作，一件营生，真正的诗意是让女儿在生活中，不要优柔寡断，要有勇和力，战胜一切。可女儿过于丰富的感情，缺少的恰恰是刀刃上的锋！这句话道出了女儿的性格，父亲的期待，这是通过一把刀，割不断的情丝，忘不了的亲情，两界人的一次对话。丽红的诗情是温婉的，温婉到很想悄悄地走到她身边，拍拍她的背，为她拭去流下的泪。
　　总之，丽红以记述的方式写成诗篇，她使用小说的现场，散文的速写，诗歌的优美，书写出人间最美的亲情，非常真实感人。这种家庭伦理文化很珍贵，随着时间的推移，生产形式的不断变化，家人各奔东西，这种家庭伦理会刻在每个人的记忆中。丽红有着一般人不具备的才情，她的诗娓娓道来，以情动人，这是我读《一米曦光》的感受。

陈亚珍