我常对人说,为山里的孩子长上翅膀,丰满羽毛,是我多年坚持业余辅导孩子们写作的朴实愿望。去年冬天,应王晋波老师的邀请,我来到左权县熟峪村给五年级的孩子们上写作课。
那天上午,我站在讲台上与孩子们面对面。31个孩子,31双眼睛,他们坐得都那么端正。我先讲“生活与作文”,后讲“知识改变命运”,最后把“背起书包走向明天”八个字写在黑板上。孩子们扑闪着亮亮的眼睛,静静地听着。我从作家郑义在这里体验生活写出小说《老井》,讲到王路庆在这里读书现定居美国搞科研。“深山出俊鸟呀!只要你们不放弃努力,希望就系在书包上……”孩子们静静地听着,一动不动,生怕弄出一点声响。
一下课,孩子们围住了我,一位叫李艳菊的女孩让我在她本子上签名。我问“为什么?”“俺老师说你是作家,把你名字写在俺本子上,俺一看见就能想起你,想起你的话,想起你的书。”我心头一热,眼泪直往上涌,多可爱的孩子呀!我一定帮你们飞出大山。
第二天上午,在孩子们升国旗的时候,我离开熟峪回城里。孩子们眼巴巴地看着我走出学校,我真的一点没觉察到他们的内心变化。当我又一次到来,发现李艳菊的本子上这样写着:“今天早晨,我们全体队员向国旗敬礼,可不知为什么讲作文的刘老师突然走了,我望着他远去的背影,心里很难过。他明明告我明天才走,可是今天就要走。他还会来吗?他会不会忘记我们呢?他讲作文那么生动、具体、有趣,我真喜欢他。刘老师,我望着你远去的背影,我的眼泪流下来了,刘老师,我忘不了那堂作文课,忘不了‘背起书包走向明天’,更忘不了你。刘老师,再见!”
这篇日记让我心好沉好沉,我立即想送给她一样东西。送什么呢?送什么才能鼓励艳菊长志成才?思前想后,我翻出了我和鞠萍的一张合影,把“背起书包走向明天”八个字工工整整地写在照片背面,我想,艳菊会明白我的心意的。
第二次讲作文,在孩子们的掌声中,艳菊羞羞地上台接受了我的赠品。“同学们,记住啊!‘背起书包走向明天’,是我送给你们每一位的话。明天什么样?十年之后你们在哪里?我希望你们走出大山,去体验山外的生活。今天的作文我们就写‘十年以后又相见’,怎么样?”“好!”孩子们情绪高涨,低头急写,教室里一片“沙沙沙”的写字声。
与我同行的王老师一直在教室游走,看看这个怎开头,再看看那个写什么。他笑眯眯地对我耳语:“一个叫李俊杰的男孩写得好,写十年后与你在天安门见面了。”我一听,很高兴。我明白这堂课点燃了孩子们的想象力。我把李俊杰的现场作文记录了下来:
“十年后,我从国外留学回来了。在北京天安门广场,我们俩又相见了。你样子没变多少,只是脸上多了点皱纹。而我,戴着墨镜,打着领带,看上去,很潇洒。你肯定不会想到吧。当年听你讲作文课的山娃子出国啦!你不为我感到骄傲吗?
“我好激动,是你点燃了我作文的兴趣火苗,我紧紧地握住你的手不放,我激动得好久没说出一句话。你也很高兴,真没想到,十年后我们在这里见面了。是不是来北京找工作?听了你对我的关心,我说:不是的,我刚从美国留学回来。我想回老家看看,准备在家乡投资办企业,加工绿色农产品,让父老乡亲富起来。老师,你送我们‘背起书包走向明天’的话没白送吧?周围的人拍起了手,有一个人说:‘山里的孩子情义重,自己出国回来,还不忘以前的老师,不忘自己可爱的家乡。’”
这篇作文登在了县小报上。谁敢说,这只是孩子的梦想。有王路庆等人在前面开道,山里的孩子走出大山,飞向明天,不会只是作文本上的梦想。愿山区的所有孩子,都能背起书包走向明天。
刘有根