打小时候起，二爷就是村里公认的老羊倌。今年整70岁的他，一辈子没离开过这座生他养他的小山村，从懵懂孩童到古稀老人，从初执羊鞭到羊群满坡，整整五十余年，他赶着那一群群羊，把青春和汗水都洒在了村前屋后的山坡上。
　　前些时，堂弟家办喜事，我开车回村赴宴。刚到村口，就看见二爷赶着百十来只羊从胡同口出来，正要往对面山坡去。我连忙停车问候，二爷挥挥手撵着羊要上山，回头特意叮嘱：“住一晚吧，二爷有事想请教你这个城里人。”
　　晚上，我来到二爷家。二爷一见我，赶忙安顿二奶：“炒盘家养鸡蛋，城里人想吃这口可难哩！”又从柜子里翻出一瓶好酒：“这是你兄弟过年带的，一直给你留着，咱爷俩今天好好喝一杯。”
　　酒过三巡，二爷打开了话匣子。谁能想到，这位靠着养羊撑起一个家的老人，竟培养出两个大学生、一个中专生，三个孩子如今都在外地成家立业，这在不足百人的小山村里，着实是个了不起的奇迹。当年村里年轻人纷纷外出打工，二爷却认准了“读书改变命运”，挥舞着羊鞭、扛着羊铲，硬是靠羊群的收入凑齐了孩子们的学费。孩子们多次劝他进城享福，他总说：“身子骨好着呢，守着这村子、这群羊，心里踏实。”
　　接着，二爷和我诉起了“苦”。原来乡里要发展沙棘产业，后山规划成沙棘园区，为村办沙棘食品厂供应原料，羊不能再上山散养，要集中到村后盖的羊舍里圈养。“老祖宗传了几千年的放羊法子，咋说改就改？”二爷红着眼眶，把酒杯轻轻放在炕桌上，“那醋溜溜圪针换个沙棘的名字，就不让放羊了？圈养得买饲草，我种不动地，这羊咋喂？”我耐心劝道：“二爷，刚栽的沙棘苗怕羊啃，集中圈养也是为了产业发展。再说了，这沙棘产业发展起来，村里日子才能更红火呀。”二爷听着，没再反驳，只是一口一口抿着酒。
　　第二天清晨，我醒来时，二爷已经赶着羊上了山。远远望去，他和羊群像一朵朵移动的大蘑菇，高亢的牧羊调在山谷间回荡。我给二奶道别后，便踏上了回城的路，一路上默默盼着二爷能早日想通。
　　没过多久，二爷竟突然来到我家，还带来一包他上山采的毛健茶。不等我问，他就捻着下巴上的稀疏胡须，笑呵呵地说：“羊不放啦！托管给村里的养羊合作社，我现在是合作社的饲养员，每月有工资，够买饲草还能攒点，比自己赶羊省心多啦！”
　　原来，村里成立养羊合作社后，不仅统一提供饲草、管理羊群，还能借助沙棘产业的副产品开发饲料，既解决了圈养的难题，又提高了养殖效益。二爷说：“现在才明白，政府是为了让咱全村都富起来。我这把老骨头，还能为合作社出份力，不用再受风雨罪，日子美得很！”
　　看着二爷脸上舒展的笑容，我明白了，乡村的发展就像这山坡上的沙棘苗，虽要经历观念的转变与适应的过程，却终将扎根结果，滋养出更红火的好日子。而二爷的羊，也从山间散养到合作社圈养，见证着山乡的变迁，更见证着在党的政策引领下，乡亲们的日子越过越有奔头的幸福图景。

白建平