忙腊月，闲正月，飞雪迎春又一年。记忆中儿时的腊月紧张而有序，热闹而温馨，虽然雪很大天很冷，但那种忙碌那种祥和足以证明，过年是乡亲们心中最隆重最喜庆的节日。
　　腊月，是农历的最后一个月，与自然季节并没有多大关系，而和岁时有关。一到腊月，父亲便到集镇上去买一些贴画，印刷品很少，多以水印的为主，就是模子里刻印的那种，灰蓝的，上面附点红黄颜色，顺便再买些蜡烛等物品，便开启了我们家的腊月之旅。
　　母亲开始“洗黑水”，把所有能洗的脏东西都收拾出来。母亲往锅里加水，我烧火拉风箱，水烧开后，在院子里开洗。用两块胰子外加一盒碱面，洗呀洗呀，水脏兮兮黑乎乎的，母亲说可以浇地了。三九天，母亲的双手冻得通红，头上淌着汗，坐久了站起来，活动一下筋骨。
　　父亲把脏水挑出去，倒在土堆上，把牛粪加进去，等开春后当肥料用。父亲向邻家借了斧子劈硬柴，大的垒旺火用，小的腊月烧，大小分类，柴尽其用。
　　母亲要蒸灶了，先蒸豆腐渣饺子，再摊煎锅。接着，邻居们过来帮忙蒸馍馍、花糕和枣山，做成各种形状的飞禽走兽，母亲说蒸花糕枣山，取蒸蒸日上、堆积如山之意，预示着日子越来越好。母亲忘不了为儿子蒸钱龙，给女儿蒸枣馍，期盼孩子们长大了有个好工作。
　　挑个好日子，喜全叔过来杀猪，父母亲唉声叹气舍不得，唯有我开心，能吃上肉了。姐姐把猪鬃收起来，卖给货郎买发卡，我则抢过猪尿泡，吹起来当球踢。人们来了买肉，你三斤他二斤。中午汆杂碎蒸红面鱼鱼，开饭前，母亲让我端着碗沿街去送，一路上香味扑鼻。父亲把猪尾巴留给我，说吃上就再不流口水了。
　　腊八节，是年前最后一个重要的节日。母亲一大早起来做腊八粥，父亲把粥抹在枣树上，边拍打边说：“结枣不结枣，打你三斧脑。”拍打过之后，枣树来年就会结出满枝成串的枣儿来。吃粥时，母亲让我们从碗边往里吃，最后碗中心的粥像小山似的，象征着米面如山，年年有余。
　　到了腊月十七八，学校放寒假了，姐姐开始剪窗花，喜鹊登梅呀，江山如画呀，十二生肖呀……惟妙惟肖，栩栩如生。腊月二十三，送灶王爷上天，口中得念“上天言好事，回宫降吉祥。”父母忙着做豆腐，蒸肉丸子，去供销社买红纸写对联，买瓜子、花生、糖果、柿饼，还有红糖、茶叶等。腊月二十七八打扫卫生，把窗户换上新麻纸，再贴上窗花，墙壁上贴了两幅吉祥的年画，一下子顿觉窗明几净，阳光普照。
　　腊月三十，上午父亲带我们贴春联，插柏枝，垒旺火。下午，母亲切菜剁肉，包饺子，饺子里一定会包上几枚硬币。天色慢慢暗下来，灯渐渐亮起来，吃年夜饭了，一碟豆芽菜，一小盆肉烩菜，几个馍和半盘饺子。夜空传来鞭炮声，越来越密集，越来越响亮，这应该是最生动的人间烟火了。
　　腊月里，最忙碌的是父母，有做不完的营生，最快乐的是我们这些孩子，眼巴巴地等着过年，盼着穿新衣服，吃糖果，挣压岁钱，放鞭炮，走亲戚，希望自己的口袋鼓囊囊的。
　　儿时的腊月，虽然物资匮乏，但满是浓浓的年味，父母辛劳忙碌的身影和乐观积极的生活态度，一直让我怀念至今。

栗旭晨