时下，我惊讶地发现流行自贴“老母亲”的标签，但凡身为人母，哪怕娃还在咿呀学语，都以“老母亲”自居，而我的好友桃姐与“老母亲”的称谓倒是贴切。
　　婚前，桃姐曾觉得单身也是个不错的选择，一个人少了羁绊，自由自在，悠哉乐哉；结婚时，桃姐想婚礼不过是一种形式，有个意思即可，婚礼中的讲究太过繁文缛节。两个人在一起重要的是一辈子一条心。
　　自从有了女儿，桃姐不这样想了。
　　节假日，小区内多有办喜事的人家。每逢听到爆竹欢快地响起，桃姐就赶紧站到阳台上探头往下瞧——早晨目送装扮唯美浪漫的婚车鱼贯而出；中午看着婚车在楼下一字排开，美丽的新娘子走下婚车，在神采飞扬的伴娘簇拥下进了单元门。在婚礼喜庆的背景下，新娘光彩照人、伴娘俊俏喜人。有一次来了几辆婚车，其中两辆是白车，一辆开道、一辆殿后，取“白头偕老”的寓意。桃姐说那一刻她猛然间觉得婚礼不必奢华，但该有的庄重、神圣的仪式不可或缺。桃姐的思绪于是策马扬鞭：桃姐的小妞他日也要有这样开启全新生活的仪式，让温馨美好的画面珍藏在记忆深处。而当时桃姐的小妞尚在蹒跚学步。
　　某日清晨，楼道里沸腾了，桃姐被脚步声、话语声、孩子们的嬉笑声汇成的欢乐进行曲吵醒。正想着难道又有办喜事的？这时响起了敲门声，桃姐疑惑地打开房门，外面两个一脸喜气的小伙子，一个端着盆，盆里的油糕堆得像小山；一个拿着塑料餐盒，在挨家挨户发喜糕。喜糕就是与平素的糕不一样，沾着喜气，吃起来格外香。那以后桃姐特别馋喜糕，总是期待楼上楼下有聘闺女娶媳妇的人家送来喜糕；期待着自家小妞出嫁时，她欢天喜地送出喜糕，与大家一道分享那份喜悦与幸福。
　　小妞长大了，上大学了。平日里读书看报，每看到一些好词句，桃姐会忍不住琢磨给小妞未来的小小妞取个寓意深刻的名字。桃姐知道小小妞“冠名权”并不归她，可乐此不疲的热度有增无减。
　　桃姐笑言，说出来也不怕大家笑话，她将穿旧的棉质秋衣秋裤剪成小块擦家具、擦地时，总是拣最好的部位顺势裁剪成大小不等的长方形、正方形等形状，留着给未来的小人儿当尿布。桃姐知道现在不同于她家妞小的时候了，超市里的婴儿纸尿裤、尿不湿据说透气、亲肤，可桃姐还是觉得她攒下的棉布更柔软、更舒适。
　　桃姐像着魔一样做着这一切。可笑吧？她说事关女儿，她总想抢前一步。我懂得。谁让桃姐是孩儿她妈呢。母亲眼里看的、心里盼的，满满的都是孩子的一切、一切，爱不自禁！
　　“心似双丝网，中有千千结。”老母亲的心啊，千千结。

朱银芳