我的老家在阳城县西河乡峪则村，土话叫窑沟。15岁之前，我的活动范围基本上是两坡一条河。方圆五里的地方，只知道村名，没亲戚的村很少去过。峪则村距县城5公里，一年里去上一次，在老食堂喝碗老川汤，美得我像过年。
　　上大学后，每个假期都要回老家住一段时间。班车一进入阳城地界，就开始黙练老家的土话方言。生怕与乡亲们问候时，普通话无意中漏出，惹大家的耳朵不舒服。下车第一件事，先是摘眼镜，然后用原汁原味的话，与熟人打招呼，生怕破坏了原先的生态，弄得不和谐。据说，乡亲们对我很满意，说这娃不错，人没变。工作之后，每年回一次老家。除了继续说我的方言，见面时还不敢忘了递烟，恭身递上，弯腰点燃，吐纳之间，根与根就联结起来了。
　　今日斑斓之秋的我，像极了少年的我。那时我的学业很好，虽懵懂无知，却春风得意。现在的我虽然卑微，却很清醒与超脱。那天，扫墓归来，伫立南坡半山腰，望着熟悉的村落，喜忧参半，那是历史在此时的定格。西流水，你会断流吗？
　　西流水是我村东南面那座没有名字的山上流淌的一股泉水，因为坐东向西，被称为西流水。所谓的往西，只流了不过两米，便随村西来的水，一齐往东去了。小时候，搞不懂其含义，只知道西流水指的是那股山泉以及那一处方位，还听大人讲过，那泉水是山里一只金牛尿的尿，清冽里带甜，甜里含着金。可惜后人没留住，白白送给了下游的王曲村。前些年，王曲村的物资交流会，冠得就是西流水的名。当时我心里难受过一阵，是怨王曲人太精明，还是恨自己的村不成器，还真说不清。
　　西流水是我少年时期最诗意的地方。那时的马路顺着河，蜿蜒进了小山沟，西流水就在拐过弯的山脚下，清澈、透明、冰凉，不论冬夏，水流量始终是那么大，夜晚安静时还能听到它的声音。因为离我们住的地方较远，又因为村里从不缺水，所以只有在端午、春节等节日，大人们才去那里挑水满缸，讨吉祥求平安。在我的印象里，只有几位没事又勤快的老人，经常用小号的木桶，慢悠悠地把这水挑回家，供一日三餐之用。
　　我还记得20世纪八九十年代，村里的小煤矿就开在西流水的上侧，开了几年，原来村里四眼井的水位一齐降下去了，作为山村的血脉就这么眼巴巴地看着断了。过去的河道，因为断流，自然被煤以及与煤有关的堆积物占了，只留下孤独的西流水，痴痴地向西张望、盼望、祈望……两米长的流程，核桃大的水量，肯定满足不了上千口人的日常，西流水伤心地折身向东，融在了滚滚黑水中。神牛赐给村民的甘甜与财富，被我们自己忽略了。我每次回老家，既想走近它，又不忍看它落魄的样子，那泉眼里流出的不再是甘甜的泉水，而是失望的泪。
　　如今进村的路垫高了，拓宽了，威武又雄壮。我的西流水怎么样了呢？不会被冷落与填埋了吧？我来到足有四米高的坝前，走下窄窄的水泥梯，走近了西流水。路改了三五次，水断了二三十年，西流水依然那么清冽，那么香甜。我俯下身，用手掬起水，先喝了三口，再洗了把脸。
　　西流水究竟流了多少年，真不清楚，还能流多少代，更无法预测。但只要山在，金牛就在，就永远有我的西流水。

裴高鸿