18年前的那个夏天，我第一次随爱人回到他的家乡，一个远离城市和喧嚣的小镇。一进院门，满院子绿意盈盈，草木葳蕤中蹿出一簇簇火红，隐隐闪烁其间，红得恣意奔放、惹人注目。乡间凉爽的夏风吹来，阵阵花香引得我在花下驻足停留。婆婆告诉我，那是石榴花。
　　石榴花原本是农历五月盛放，但婆婆家地处山区，气温常年比城市偏低，石榴花的花期便也晚了些日子。石榴花的花萼有单朵或数朵，火红色的花朵，金黄色的花蕊，朝下盛开，形似一个个小喇叭。微风拂来，又似随风摇曳的小风铃，婀娜多姿，情态万千。难怪石榴花会让古人有诗意的冲动漾然于胸臆之间，唐宋诗词里总有石榴花的踪迹——“春花开尽见深红，夏叶始繁明浅绿”“别院深深夏席清，石榴开遍透帘明”……
　　每年暑假，我和爱人都会带孩子回小镇看望公婆，那株开得红彤彤的石榴花总以最美的姿态迎接我们。有一年，爱人趁假期帮公婆修缮老院，垒砌院墙、硬化地面、除草移栽，唯独那株石榴花婆婆说什么也不舍得挪。婆婆说：“石榴花，花好看，果能食。春天，看它长叶；开花了，孩子们就要回来了；中秋果子熟了，一家人又能团聚了。有它在，日子就有盼头呀！”
　　多少个夏日，乡间晚风轻拂，石榴树的叶子窸窸窣窣，一朵朵嫣红的小风铃仿佛在悄声呢喃。一家人坐在老院子里那棵根壮叶茂、满树繁花的石榴树下，一边剥着黄灿灿的玉米，一边天南海北地聊天，孩子们绕着院子跑跑跳跳，追蝴蝶、捉蜻蜓，小菜园里挖蚯蚓，跑累了就坐在小石凳上读起童话书。
　　微风轻轻翻动着书页，刚识字的女儿伸出小手、有节奏地指着书里的“字朋友”，摇头晃脑、抑扬顿挫、一字一句地将童话故事读出声来。婆婆欣喜地笑了，随手摘下一朵红艳艳的石榴花，别在女儿的发卡上，满眼的慈爱，如同身后的那片火红，暖暖的，流进我们的心底。
　　悠悠夏日，石榴花又开，我与爱人又回到老院子，与年迈的公婆静静地坐在石榴花下喝茶、看花、唠家常。那一树倾尽全力、恣意盛开的火红与满庭榴花香，是我们一次次回归故乡的温柔牵引，在每个夏风轻柔的傍晚，惊艳着时光，如诗如歌。

张建荣