一座城，晋阳古城，用1476年的时间在历史里波荡出如许光影，夯土筑墙，大造宫室，春秋、战国、秦汉、北朝、隋唐，朝代次序更迭。
　　一本书，《初都别都北都——晋阳古城考古博物馆基本陈列》出世了，在那座城湮灭1044年后，端庄又厚重地出现在世人面前。肇建晋阳、名都并州、霸府别都、盛唐北都、锦绣太原，一页页的陶器、青铜、石狮、瓦当、佛像、宫城、墓葬，各有各的雄异和神奇，铺展开来，就是一页页的纸上风云。
　　中国的城，到晋阳城肇建时，已从湖南常德的城头山古城开始，走过了2000多年的城池史。人们出于安全的考虑，在生活的聚落外，挖壕沟、起城墙，或许是从“陶复陶穴”的半地穴居得到灵感再扩而展之，把自己的生活区域围起来，人们就从心理上获得了安全感和自豪感，版筑技术的发明更是如虎添翼，城池的发展越来越完善和具有震慑作用。
　　城头山古城盛行时，中华大地上还是“满天星斗”（苏秉琦语）的时代，2000多年间，中华大地上风云变幻，从古国文明过渡到中原崛起，发展出王国文明，又经过青铜时代，迎来了一个大晋国，横跨了两周时期的一个大国家，晋国在六百年的兴衰中，孕育出一个家族——赵氏。
　　赵氏先祖是少昊，到西周时出了一个造父，为周穆王驾车，受赐赵城，遂为赵氏，造父为赵姓始祖。造父的十三世孙赵衰随晋文公在外流亡19年，归国后做了晋国上卿，从此赵氏雄霸晋国政权百年之久，尽管中间发生过“赵氏孤儿”事件，也无旁落，直到赵鞅执政晋国。
　　赵鞅执政时，晋国霸业已结束，国内权力最大的六卿倾轧严重，随时都会有覆灭的危险，危险与机遇是并存的，但当务之急是得有一块根据地，有一座坚固的城池，能使自己在残酷的生死争夺中保存实力。城的作用，赵鞅这样的政治家早已烂熟于心，意识到这一点，赵鞅派出自己的心腹家臣董安于承担这样的使命。
　　城址的选择并不容易，既要“山环水绕，原隰宽平”，也要交通发达。赵氏的领地其实不小，除晋阳外，还有耿、原、屏、楼、绛、邯郸、温、长子、平阳、寒氏、中牟、临等地，但董安于还是最终确定了太原盆地北端的晋水北岸区域，这里西靠太山、龙山，东临汾河，且处于南北要道和东西要道的交会点上。
　　于是，城内宫墙以竹木等坚韧的材料为墙骨，宫室建筑则以铜为柱础，夯土为墙，一座坚固的晋阳城横空出世。
　　不得不佩服董安于的眼光，太原是个神奇的地方，穿越中国东北到西南的胡焕庸线要经过太原，神奇的北纬37度线也经过太原，这样的地方注定不平凡，是焦点也是界限，何况，太原居于400mm到800mm降雨线之间，宜农宜牧，人口适宜，温度湿度都适宜，一切都是相宜的。
　　城池肇建，仿佛一道神谕，赵氏并未在六卿倾轧中消灭，而是以建起的晋阳城为后盾，过渡到三家分晋，把所有领地连成一片，成了一个横跨现在晋冀两省的大国家，又经历200多年的战国风云，最后才被同一个祖先的秦国所灭，有时候很想说一句：本是同根生，相煎何太急。
　　赵鞅带着他的鸟尊、钟鼎、车马、戈矛长眠于地下，但城池留下了，又过了300多年，代王刘恒从自己的王城晋阳城出发，走向长安，开创了“文景之治”盛景，晋阳城在大汉王朝风光极盛。
　　代王传续四代，皆都晋阳。
　　中国古代的城，不一定是都，但都肯定是城。成为都城也是有一定的地理、经济、军事、社会因素的，简而言之，要借山川之势，要人口聚集、经济发达、能在军事上发挥作用、有一定的民族关系才可以。大汉一朝，自然条件自不必说，晋阳城自赵鞅开始，就是赵国最初的都城和重要城市，经济条件已具备，且晋阳城接近北地，随时可出兵面对北面的匈奴等少数民族，既是战略重地，也是一道国防屏障，且经营多年，已和周围的各民族打成一片，成为汉之名都，不是偶然。
　　当然，代王们还是在原晋阳城的基础上进行营建，市井林立，秩序井然，人们在城里来来往往，等他们都消失了，却又把各种器物留下了，一个壶、一个橀、一个鉴、一个鐎、一个灶、一个席镇……没有了春秋的繁复，却带着汉王朝的大气和圆润留下了。
　　高欢不是一个安分的人，掏空北魏，把晋阳作为霸府，经营起一个短暂的东魏王朝。到后来虽然王朝异位，但并未落在外头，北齐还是高欢的儿子高洋掌控。高洋大兴土木，把晋阳城营建成金城汤池。那是太原的高光时刻，晋阳城是别都，每每想起，都能与纸上的北齐相遇，你看那些形态各异的陶俑，萌萌的带着北齐气质。
　　别都晋阳是北齐的掌上明珠，地位卓然，武安王徐显秀来了，武功王韩祖念来了，鱼国人虞弘来了，他们带来的是民族融合的因子，佛教也进来了，发展出造像上的“太原样式”。
　　一个超级可爱的小石狮，卷毛大波浪式的后翻，写意地见证这一切。
　　到唐朝，晋阳城迎来自己的鼎盛期，继续修建，无数的匠人奔跑在这块土地上，他们和监造者、官员们一起眼看着一个“三城联袂、一河中流”的城煌煌而立，皇帝们把它作为北都、北京，鼎峙中原，藩屏京畿。李世民这个太原公子，意气风发，用自己为例告诉我们：得晋阳者得天下。
　　晋阳城再雄健，挡不住唐朝的衰落，安史之乱拨快了灭亡的时钟，赵匡胤在陈桥黄袍加身，宋朝推进的步子加快，后唐、后晋、后汉、北汉在晋阳城的经营都是昙花一现。赵匡胤攻晋阳未果，赵光义又来，水淹火烧，把一座煌煌都城变成黄土上的废墟，这是个狠人，果然掐断了龙脉。
　　历史吊诡的是，晋阳城始于赵氏赵鞅，终于赵光义，一个不能细思的轮回。这世间，不知道谁是谁的掘墓人。怪不得宋朝覆灭后，元代纪君祥的杂剧《赵氏孤儿》能风靡天下，那里有晋阳城的暗喻。
　　如果把时空作为坐标轴，历史是条纵线，朝代变更，晋阳城从未迁徙，到它陨灭后，到明代又在废墟上建起了太原县城，虽不是曾经的晋阳城了，但作为太原的起始，还可以往下无限延伸。横线上走来的是考古人，百年沧桑，他们一代又一代在这块土地上，用考古铲释读无字地书，不论是严寒还是酷暑，他们和他们发掘出的文物一起，为历史增加美丽的注脚，也为历史护航和纠偏。
　　因为考古人，我们看见了昭余祁薮上的文明史迹，看见了太原先民步履蹒跚，经过了古交、李家社、土堂、镇城、义井、郑村、光社、狄村、东太堡、许坦等遗址，一步步从山上搬到平地，进入盆地，到董安于来到这里，城池史增加了新的纸页。
　　也因为考古人，我们看见了锦绣太原将要盛景再现，晋阳古城国家考古遗址公园正在建设中。
　　这些风云，都被折叠进这本书里。
　　那城，比书沧桑，是平面的，二维的。我们在残存的城墙和基址上吟哦出“音尘绝，西风残照，汉家陵阙”时，也不得不感叹我们的幸运，相比长安和洛阳两都城的后世叠加，晋阳古城是“瞬时”毁灭的，未经过大的破坏，经过认真细致的考古工作，是有望恢复唐代都城的繁华和恢宏的。
　　这书，比城小而平板，却比城丰满，是多面的，立体的，三维的。字画之间，我们还能窥视到古城的坚固和骄傲，如果不是把晋阳作为别都，环视天下，整个北朝的历史都要改写，丝绸之路上的络绎也会减少几分。如果不是把晋阳作为北都，整个唐朝都城的三角形稳定性就会大打折扣，尤其是安史之乱中，李光弼守晋阳，大败史思明，才能延续大唐国祚150年……我们可以从这1476年的风云中体味出历史的辉煌和教训，品味出文明的递嬗，感喟人类的渺小。
　　沧海桑田，从来就不仅仅是成语。
　　城与书，都是文明的讲述者。

王芳