年少时，屋后就是条运煤的铁路，那还是蒸汽机车的时代，尘土飞扬的口泉沟里，早就听惯了火车的长啸，那声音最富雄性，激昂清亮，由远及近，它携着一路风云而来，地动屋摇。生长于斯的矿山儿女，早已习惯了与火车相伴的日子，既不会因其嘹亮的鸣笛而失眠，也不会为门窗的震颤而惶恐。环抱的群山是摇篮，我们枕着汽笛声酣然入睡，童年的天空曾经那样辽远。
　　对于这条铁路通向何处，一群孩子始终争论不休。朝南的那头，我们都听大人说过，一矿、口泉、二矿、三矿……直到这条沟尽头的十二矿；而朝北这头呢，有人说通到矿务局，有人说通向北京，还有人说能通往大海。哦，大海！它究竟是怎样的存在？对于矿山脚下的我们，就像爷爷讲的故事一样引人遐想。
　　那些年，没有火车经过的时候，我们时常行走在铮亮的铁轨上。少年的梦中，这漫长的铁路一头连着黑黢黢的矿井，另一头连着蓝湛湛的大海。有时我们站在铁道旁，掐着指头计算有多少节火车皮经过；有时我们追在火车的屁股后使劲奔跑，想一起去看那传说中的大海。当然，乌黑的钢铁巨兽很快将这群孩子甩得老远，只留下汽笛的长鸣，像是在前面大喊：你们来呀！
　　就这样，那一列列火车穿透茫茫的岁月，载着沉甸甸的梦想，伴随着少年们成长。再后来，我搬离了矿上那间老屋，住到这座城市的南郊。印象中城南有两条道路伸向遥远的东方，一条是公路大塘路，另一条则是铁路大秦线。尤其这条铁路，我总觉得它系着我童年的世界。有时从铁路桥下经过，看着头顶疾驰而去的火车，我知道，它从我熟悉的矿山而来，背负着故乡的煤炭，一路长鸣奔向大海。
　　十三岁那年，父亲带我去了秦皇岛。我们所行的路线就是这条大秦线，当时货运和客运还没有完全分离，无论是告别矿井的煤炭，还是往来山海的行人，都要顺着这条铁轨过燕山山脉、跨桑干河大峡谷，直抵渤海之滨。那天傍晚，熟悉的大同在车窗外的落日余晖下，越来越暗、越来越远，我被绿皮火车送入未知的世界。第二天金灿灿的晨光中，我第一次见到真正的大海，一望无际，蔚蓝如同童话。我又想起那一车车离开故土的煤炭，这条大秦线终于把我带往外面的世界。
　　参加工作后，还经常会再回那个老院子去看望爷爷奶奶。外面的世界很精彩，但我却想寻回遗失的童年。睡在暖和的土炕上，听着久违的火车鸣笛声，忽有泪水打湿双眼。我知道，祖辈、父辈、兄辈的汗水化作滚滚乌金，从黑黑的井口升出，装入黑黑的火车，穿山、过桥、向海。那些在大地腹中孕育了上亿年的煤炭，从此重见天日，为陌生的人群送去温暖、送上力量。它们所经行的，正是当年带给我惊喜的大秦铁路。
　　女儿十岁那年，我带她去秦皇岛旅游，我想告诉她，这一路上有着怎样别致的风景。然而途中才发现，火车所行已非自己年少时那条线路，后经询问，原来那条大秦铁路早已成为货运专线。长路漫漫，岁月茫茫，回首故园不觉“双袖龙钟”。
　　前些时，回乡看望一位亲人，他住在这城市的东边，接近湖东铁路地区的地界。那正是夏日，绿油油齐刷刷的玉米挺立在铁路旁，如同护路的卫兵。我们聊天时恰好有火车经过，他让我猜想有多少节车厢，我说估计得有六七十节吧。然而他的回答让我大吃一惊——210节车厢，装有两万吨煤炭！这彻底颠覆了我童年的认知，于是我瞪大双眼，还像儿时那样，一节一节数着经过的车厢数。果然有二百多节！那一刻我不禁感慨，世界真的变了，我已不是少年的我，而火车也非昔日的火车；我已走过繁盛的年岁，而这簇新的火车却比当年更强健更有力。人生易老，钢铁锻造的火车永远年轻，它衔接山海、它气贯长虹，它象征着力量，奔驰向未来。
　　屈指数来，从少年逐梦到中年沧桑，几十年间，这条铁路曾把多少出自地心的煤炭带离故土，送达大海、送达港口，送到无穷的远方。大同、北京、秦皇岛，都位于北纬四十度，如从高空俯视，这条大秦铁路便是横贯北国大地的银带，将矿山与大海相连。那一列列飞驰的火车，就此打通北中国的血脉，让更多的人一起感受大同世界的温暖。

李文亮