多年来，两点一线的日子于我已成习惯。这种不温不火的生活，无需刻意坚持，便如流水般淌到了今天。不知是怎样的缘分，让我在懵懂中结识了一群热爱文学的人。一切恍然如梦，却又如此真实。每周一次的学习机会，竟成了我日常生活中的殷切期盼。
　　在那间朴素的教室里，有我的老师和同学。他们来自各行各业：教师、职员、干部、小商贩、家庭主妇……每次踏入教室，年轻人总会主动拿起抹布或拖把打扫卫生。因为这里是我们共同的家，是精神的家园。我们称这个学习环境为“围炉煮茶”。名字温馨，氛围更暖。
　　石老师学识渊博，耐心细致。他讲课时，大家无不聚精会神，恨不能多长几双耳朵，把课堂内容悉数铭记于心。每每讲到精彩处，石老师便绘声绘色，声音也拔高八度。我们凝神倾听，专心致志。此刻，世界仿佛瞬间安静，只余茶壶嘶嘶作响。这小小一方天地，是我们的心灵净土。
　　七十多岁的李大爷，每周上课总是第一个到。他说自己骑自行车慢，怕迟到让大家等。在我们看来他已满腹经纶，可他仍像小学生般端坐，认真记录石老师解读经典的每一个细节。他总说：“活到老，学到老。”李老，是我的同学。
　　林主席是我们中间职位最高、资历最深的人。他年近七十，气宇轩昂，阅历之丰富无人能及。但在课堂上，他亦是一名学生。他天性勤勉，精通易理，虽不喜掉书袋，却深爱传统文化，对事物总有独到见解。坐在这间教室，很荣幸，我与他也是同学。
　　张建军老师是石老师的高级助教。多年钻研语文教学和对文学的挚爱，赋予他深厚的功底。年近七十的他性子急，每当大家朗读时，他总有点“抢拍”，但他默读极好，字正腔圆，声音洪亮。张老师，咱俩也是同学。
　　新宇是我们同学中坐姿最端正的人。他为人低调谦逊，课堂上笔记做得最是详尽。看得出石老师讲课时，他总是一边倾听，一边认真思索。他常将石老师的讲义整理成文，方便大家学习。新宇是位好学生，也是我眼中的好领导。他的谈吐让我感到与其他官员的不同——为官未离正道，做人处事不失本心，是一位平和如水的谦谦君子。新宇，咱俩也是同班同学。
　　旭萍、桂梅、彩霞……我们的队伍里不乏教师。他们总是来去匆匆。我知道他们都是挤着时间来的，有时石老师开课半小时后他们才能赶到——因为他们得先给自己的学生上课。我们常要到晚上七点才能下课，此时他们根本顾不上吃晚饭，便又风驰电掣般骑着电动车赶回学校看晚自习。有时我不解：我一介小商贩，捧起书本图个新鲜，换换脑筋。他们这些老师成天与书为伴，难道不嫌烦？何必再匆匆赶来上这一课？时间久了，我明白了：他们和我一样，都在为自己灵魂缺失的那一块寻找补给。我们的相似之处，在于对知识的渴求，对未知世界的执着探寻。敬爱的老师们，此刻，我们也是同学。
　　我们的学习队伍中还有几对夫妻：东方夫妇、晋城夫妇、佐佐夫妇。我真羡慕这些年轻人！夫妻间能有共同的追求与爱好，是他们几世修来的福分。他们的相处之道，或许正是我这个年长十几岁的人所欠缺的。每每此刻，我都希望爱人能坐在身边。那样，回家后我们谈论的或许是“庄周梦蝶”“夏虫语冰”“河伯与海若”“无为无不为”，而非柴米油盐的“一箪一瓢”。嗨！别再羡煞我这个60后，我们也是同学。
　　还有，“春雨，别迟到，要开课了”。“我的豆花还没烧开，等着下卤水呢”。行长，要开课了。“我在开会，思想整顿会还有半个小时才结束，领导不能开小差”。晓华，月儿，单位那点事儿还没完吗？要开课了。对面传来晓华动听的声音，她又在讲思想动员课。月儿一声叹息，手头工作还没完，再等等。仙荣的位子怎么空着？东方说，进货去了，让她等着看视频回放吧。不，老师、同学们，我在。即使我没有分身术，此刻，不能与同学们一起聆听夫子的教诲，但我的心，总会在这一刻回到课堂。还有一个人，是我们课堂上一个举足轻重的人，他因为有重要任务不能走进我们的课堂，可我们知道，我们的每一节课，他都要和石老师相互交流、切磋好几天，他远在成都的小课桌上，一摞摞老庄的经典版本被他翻得滚瓜烂熟，说他是我们的幕后英雄，一点都不夸张。杨老师，同学们感谢您。
　　石老师，您又拖堂了。石老师，这节课您已经讲了3个小时。石老师，喝点水吧，您杯子里的水早已冰凉了。石老师，歇一会儿吧，您瘦弱的身体怎么吃得消？……那副陈旧的老花镜背后，石老师的脸上流露的是一种说不出的谦卑、恭敬和骄傲。

张仙荣