清晨六点，凯凯迎着寒风赶到太原市五龙口，将老铺子棉门帘一掀，热气裹着汾酒香扑面而来，像极了二十年前父亲掀帘时的模样。2025年12月23日，这是山西凯钰商贸有限公司第二十三个年头的开始。
　　父亲总说，做酒和做人一样，得有股子“笨”劲儿。凯凯记得，小时候父亲蹬着三轮车去酒厂提货，车斗里除了酒坛就是磨得发亮的算盘：“那时没手机，算账全靠心算。”后来他接手铺子，依然喜欢用笔记账、用心算账，父亲那句“宁让利润薄三分，不让客人吃一亏”的规矩，也一直像汾酒的窖香般越存越浓。
　　去年汾酒大会上，张总在台上讲“清香复兴”，底下酒商们眼睛发亮，可凯凯心里翻腾的却是后街王婶儿的那句“我家闺女结婚，就认准你们这儿的三十年青花汾”，比任何行业报告都实在。他常跟老客们说：“老百姓认的是‘正味儿’，不是虚头巴脑的‘特供’‘内供’。”守着茅台飞天、五粮液普五、汾酒青花这些核心酒，不为高利润，就图个问心无愧。那些打擦边球的酒，连门都不让进。
　　这“正味儿”二字，在凯凯手里有了新注脚。自打2013年大学毕业接手，他硬是把小铺子盘成了两家店。“头回开分店时，老客们都来捧场，张大爷还拎着瓶82年汾酒来贺。”凯凯翻开账本，某页潦草记着：“2023年收82年汾酒两瓶，陈香如兰。”他说：“这些老酒不是商品，是替客户守着的故事。等他们哪天想翻出来，还能尝到当年的温度，这才是酒的魂儿。”
　　新的一年，不图大富大贵，就图个“踏实”。让老客们喝着放心，让新客们品着明白，让这巷口的老酒香，能飘得更久、更远。等春天来了，他们想在店门口都摆个木桌，放几瓶老酒，让过路的人随便尝—不是卖酒，是让大伙儿闻闻，什么是真正的酒香，什么是不掺假的日子。希望行业里少些浮躁气，多些像咱们这样肯守着老规矩的店。不是说要当什么“老古董”，是觉得吧，酒这东西，越老越要有人护着它的魂儿，别让那些个虚头巴脑的玩意儿把根儿给刨了。
　　暮色渐沉时，凯凯蹲在门槛上抽根烟，月光漫过青花瓷瓶。他忽然想起父亲说过的话：“酒铺子越小，越要守着大规矩。”这二十载光阴里，他们守着的不只是老酒，更是那份“值”。对得起坛坛罐罐里的光阴，对得起那些信得着的人，对得起这行当的魂儿。
　　如今，山西凯钰商贸有限公司的铜招牌在风里叮当响，像极了光阴的碎银。老客们来了又去，有的搬了新家，有的添了孙儿，可只要路过巷口，总要进来摸一摸青花瓷瓶，说声“还是老刘家的酒最对味儿”。这声“对味儿”，比啥奖杯都金贵。
　　这，就是山西凯钰商贸有限公司的故事——从一个小铺子到三家公司、从父亲到儿子，现已覆盖汾酒、茅台省内省外销售一体化、省外体验中心集团购、推广一体化运营，深耕省内市场并拓展省外市场，二十载光阴里，守着最朴素的“值”字，酿着最醇厚的酒香。

本报记者王星玮